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Chiudiamo il nostro primo anno di vita con una pubblicazione ricchissima
di contributi: Di-segni. Codici di geometrie esistenziali, ¢ un numero pieno di
idee e immagini, gravido di parole e di storie.

In questi tre mesi abbiamo constatato con soddisfazione che il tema pensato
e scelto dalla nostra redazione ha riscosso, forse piu che nelle precedenti uscite,
interesse e curiosita — come d’altronde era nelle nostre intenzioni e nei nostri
auspici. «il Palindromoy, in fondo, cerca soprattutto questo, partecipazione e
creativita; se continua cosi avremo sempre meno ragioni per alimentare il no-
stro indefesso e innato disincanto.

Nella realizzazione di questo numero ci ¢ stata data una mano persino da
chi probabilmente non sa della nostra esistenza; a risolvere 1’annoso proble-
ma della scelta di un titolo quanto piu possibile esaustivo ha pensato Franco
Battiato: per i pochi che non lo sapessero, codici di geometrie esistenziali (per
alcuni “geometria esistenziale”, ma a noi piace di piu cosi) ¢ una frase del
celebre brano G/i uccelli e riassume tutti i significati possibili che un numero
monografico sui simboli e i segni puo racchiudere. I codici, se interpretati,
diventano linguaggi vivi, lessico masticabile su cui ragionare liberamente. Tra-
durre simboli e icone culturali significa porsi oltre le parole e avventurarsi in
uno spazio fluido in cui immagini (di-segni) e significanti oscillano e danzano,
si mischiano o si differenziano prima di convertirsi definitivamente in un’unica
entita di significato, razionale e razionalizzabile.

La sezione [ verbi brevi si apre con una novita, la magnifica illustrazione
del giovane disegnatore Paolo Massimiliano Paterna, a cui tutta la redazione
da il benvenuto.

Nuove rubriche e dunque nuove prospettive d’indagine critica accrescono
questa quarta uscita: come un telescopio puntato su mondi in rovina, / tre sedili
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deserti a cura di Giuseppe Aguanno, si presenta come uno spazio 0scuro € pro-
fondo, lontano dall’effimero baccano delle masse, da cui emergono discussioni
“distopiche” e sagome di personaggi che si muovono ai margini del sistema.

La voce vola (palindromo sillabico), inaugurata da Pierina Cangemi,
rappresenta invece una scommessa su cui puntiamo con convinzione. In
essa il linguaggio cambia e si fa piu rarefatto e sensoriale, le note trionfano
sulle lettere (scopriamo che la costruzione di un palindromo non ¢ preroga-
tiva assoluta di consonanti e vocali) e la musica entra senza frastuoni tra le
pagine della nostra rivista.

Si registra anche il gradito ritorno di quella che ¢ forse la rubrica piu intrin-
secamente “palindroma”, Lo so io solo. In questo specchio virtuale le opinioni
opposte di due personaggi sono messe a confronto sulla medesima questione,
nel caso specifico ¢ la “politicizzazione” dell’opera di J.R.R. Tolkien I’oggetto
del contendere. Da qui in avanti questa nostra “rubrica siamese” proporra an-
che — ed ¢ questo il primo esperimento — articoli e interviste rintracciate negli
archivi e forse troppo presto dimenticate.

Ancora una volta Radar ha il piacere di accogliere un’intervista a un illu-
stre ospite, lo storico modernista Francesco Benigno dell’Universita di Teramo
spiega e chiarisce il valore dei simboli politici oggi e 1’utilizzo che di alcuni di
essi si ¢ fatto in Europa tra ’eta moderna e 1’epoca contemporanea.

Ne [ bar arabi, precisamente da un giardino di Gerico, Armando Gnisci
propone un’arguta riflessione in merito a un’usanza tutta spagnola...

Completano / verbi brevi articoli di approfondimento critico: sul versante
letterario (/ nasi sani e Ameno fonema) ’attenzione si concentra su due libri
“tremendamente” intriganti forse perché misteriosi e dalla forte connotazione
allegorico-simbolica: si discute, quindi, degli strani casi rappresentati da Hor-
cynus Orca (1975) di Stefano D’ Arrigo e da Linea di terra (1992) di Eduardo
Rebulla. Sul piano storico-politico, £ noi sull’illusione ripercorre la storia, dai
piu misconosciuta, di un simbolo come la croce celtica, diventato nel tempo
emblema identitario per i movimenti di estrema destra.

1 cigolii logici, rubrica di critica socio-culturale che guarda piu delle al-
tre all’attualita, fa chiarezza su uno dei principali equivoci democratici che
da un paio di decenni macchia il quadro politico italiano: la Lega Nord e
la sua appropriazione indebita di simboli con ben altra e piu gloriosa storia
alle spalle.

Eterni in rete si conferma appuntamento fisso ¢ immancabile; la rubrica piu
irriverente della rivista procede a zig-zag nel flusso disorganico del web e con
sano sarcasmo fa in modo che il lettore... di segni.

Si chiude come sempre con E la mafia sai fa male, il bollettino d’aggiorna-
mento sulla lotta alla mafia; I’attenzione € riservata a notizie che € bene cono-
scere, seppure poco battute dagli organi d’informazione.
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BRUXELLES

"PRESE LE MISURE
PER SALVARE L'EURO"

In questo numero, la sezione Eco vana voce — quella riservata ai saggi
— ¢ piu che mai una miscellanea di apporti multidisciplinari, dall’etnolin-
guistica all’archeologia passando per la storia della letteratura e 1’analisi
socio-culturale.

Si parte dall’avvincente contributo del giornalista di lungo corso Luciano
Lanna che, ripercorrendo le tappe della diffusione popolare del fumetto in Ita-
lia, parla anche e soprattutto di storia politica e sociale.

Il saggio della giovane studiosa Leira Maiorana, intitolato Ne/ segno dello
shdh mat, € un itinerario originale e coinvolgente attraverso la metafora degli
scacchi adottata da diversi autori e artisti in diversi momenti storici.



L’archeologo Federico Carbone mette in luce il fenomeno dell’incultura-
zione cristiana all’interno del mondo romano e dell’universo simbolico che
da esso si ¢ generato. Non mancano evidenti analogie tra il Cristianesimo e le
religioni pagane che [’hanno preceduto.

Il saggio della studiosa linguista e antropologa Giustina Selvelli chiude la
sezione riservata ai saggi.

La giovane ricercatrice spiega, in modo appassionato e appassionante la
nascita della lingua armena; scopriamo cosi che i (di)segni costitutivi I’alfabeto
sono il maggiore collante identitario per un intero popolo, unito piu dalla lingua
che dalla geografia.

Come ormai consuetudine ¢ un visual essay a calare il sipario sul numero. Il
saggio per immagini che presentiamo in questa occasione ¢ intitolato Corpora-
lita ed ¢ opera del fotografo svizzero Urs Kurth. L’artista, in passato, ha lavo-
rato anche in Italia ed espone con regolarita in giro per I’Europa. Pubblichiamo
con orgoglio quattro suoi lavori di contenuto sacro.

«il Palindromo» ¢ una rivista militante, non nel senso politico, ma non per
questo meno militante. Militante perché combatte, affronta faccia a faccia la
noia e il vuoto parlando di letteratura, arte e storia, seguendo quelle che per altri
sono delle traiettorie impercettibili e che per noi, invece, sono le uniche possi-
bili vie di fuga per scacciare la monotonia e lo squallore dei nostri giorni.

Il primo anno ¢ andato, mantenendo le stesse idee e convinzioni «il Palin-
dromo» va avanti; in direzione ostinata e contraria, questo € ovvio.

Francesco Armato
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9 Ciﬂofii logici
ovvero l’aggressiva duplicita e il capovolgimento di senso
dei simboli leghisti

Chi si trovasse nel salernitano, nella zona del Parco nazionale del Cilento,
potrebbe imbattersi, nei pressi della frazione di Galdo degli Alburni, nei resti
di una piccola chiesa oggi sconsacrata e abbandonata. Non sembrerebbe esser-
ci nulla in realta che possa attrarre il turista di passaggio: nessuna meraviglia
architettonica, nessuna statua, nessun affresco.

Ma uno sguardo attento potrebbe rivelare un’interessante sorpresa: nella
parte superiore della facciata sono infatti visibili in rilievo tre simboli raffi-
guranti un fiore di sei petali iscritto in un cerchio, ovvero quello che oggi ¢
conosciuto come “il sole delle Alpi”, noto “vessillo” leghista della cosiddetta
padania (il minuscolo, lo chiarisco subito, ¢ una scelta di non-rispetto).

Ma cosa ci fa il simbolo massimo della “cultura e tradizione padana” in pie-
no sud Italia? Non sarebbe neanche 1’unico caso: una gita nell’isola di Ischia o
nel foggiano, rivelerebbe infatti altre sorprese.

Procediamo con ordine: in realta il “fiore della vita” ¢ uno dei piu antichi
simboli diffusi nell’intera area euro-asiatica, il cui significato ¢ spesso mutato
nel tempo e nelle diverse aree geografiche. In Italia la sua piu antica presenza
¢ attestata al VII sec. a.C. ed ¢ visibile in tutto il territorio della penisola. In-
dubbiamente nella zona dell’arco alpino la sua diffusione ¢ maggiore ma, come
visto, € presente anche in molte zone del sud per via della sua “universalita” di
significato — in [talia quasi sempre legato alla geometria sacra — e della conqui-
sta longobarda del meridione.

Un simbolo quindi, per quanto caratteristico della cultura celtica e longo-
barda (delle quali i leghisti si considerano eredi), poco incline per primo signi-
ficato e diffusione ad essere riutilizzato come vessillo politico-territoriale, ed
essere in quanto tale apposto nei locali di una “scuola padana” — che vorra poi
dire? — o nei manifesti di un poco opportuno giro ciclistico del nord. Ma, si sa,
1 leghisti a scuola non brillavano certo in storia...

Invece il “sole delle Alpi” ¢ stato addirittura registrato come logo nel 1999
dall’Editoriale Nord (proprietaria de La Padania) divenendo ufficialmente il
simbolo di un partito e di un movimento politici e non solo di un’area territo-
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riale (vera o presunta che sia) e delle sue tradizioni; una sostanza che lo rende
quindi ben diverso dai vari simboli regionali italiani e di certo non utilizzabile
per decorare le aule di una qualsiasi struttura didattica. L’episodio della scuola
di Adro costituisce pero solo la punta visibile di una sistematica e aggressiva
logica dell’imposizione dei propri simboli identitari perpetrata nel corso degli
anni dal partito dei fazzoletti verdi.

Sia chiaro: i simboli, in quanto tali, sono di significato mutevole nel tem-
po (chi volesse approfondire puo leggere il Radar di questo numero) e vi €
sempre un momento nella storia in cui assumono il senso con cui vengono
poi utilizzati (basta confrontare il caso della croce celtica in £ noi sull’illusio-
ne...). Il problema non ¢ che il “sole delle Alpi” sia il simbolo della padania
o della lega ma che lo sia di entrambe! La sua natura ¢ duplice e permette,
appunto, quella logica aggressiva, di cui ho accennato sopra, troppo spesso
sottovalutata. Con la scusa del simbolo territoriale e delle radici culturali, un
partito aggredisce visivamente il territorio nazionale imponendo di fatto il
proprio vessillo negli spazi e nelle manifestazioni pubbliche del nord. Se fos-
se davvero solo un simbolo di appartenenza geografica — anche questo, come
abbiamo visto, discutibile — non si spiegherebbe il malumore delle mamme
non leghiste della scuola di Adro o dei manifestanti del giro ciclistico del
nord. Finché vogliono radunarsi a Pontida per acclamare il dito medio del
loro “portavoce” nessun problema. Siamo ancora un paese libero. Ma — pro-
prio perché siamo ancora un paese libero — che non impongano nulla a chi
non la pensa come loro sfruttando una presunta simbologia identitaria che in
realta ¢ solo partitica (dal momento che le date di nascita della padania e della
lega sono le stesse). Il problema di fondo ¢ appunto la natura stessa del par-
tito di Bossi e trota: si puo stare in Parlamento sognando (o minacciando) la
secessione? Non sono certo io ad accorgermi della contraddizione ma sento il
dovere di sottolinearlo dal momento che di contraddizioni simboliche stiamo
parlando e che troppo spesso, per convenienza o ignoranza, lo Stato italiano
si ¢ mostrato tollerante nei confronti dell’intollerante partito leghista, anche
al prezzo di non difendere i simboli e la cultura nazionale, ai quali appartiene
anche il “fiore della vita”. La considerazione mi permette di introdurre 1’altro
punto della mia riflessione.

Se il “sole delle Alpi” manifesta tutta la sua doppia contraddittorieta — nella
scelta e nell’uso —, non meno contraddittoria ¢ la scelta del primo storico simbolo
leghista: I’ Alberto da Giussano. Anche in questo caso ¢ stato riutilizzato un simbo-
lo gia esistente conferendogli un nuovo significato, contrapposto al precedente.

Il simbolo raffigura la statua eretta nel 1876 a Legnano per commemorare
I’anniversario della vittoria contro Federico Barbarossa della lega lombarda
(medievale) guidata dal mitico — nel senso letterale del termine, quindi di dub-
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bia esistenza storica — condottiero di Giussano. Il guerriero ¢ in realta raffigura-
to in posa leggermente diversa dall’originale scultoreo: se quest’ultimo infatti €
rappresentato trionfante con la spada sguainata verso il cielo in segno di vitto-
ria, il corrispettivo leghista sembra essere raffigurato in una posa pit dinamica;
la spada rimane sguainata ma questa volta il guerriero sembra chiamare alla
carica i suoi uomini, i leghisti medievali e quelli di oggi, per conquistare — alla
William Wallace, quello di Mel Gibson perd — la “liberta”.

Al di la della bellicosita implicita nella scelta, 1’aspetto interessante, e spes-
so dimenticato, della questione riguarda pero il capovolgimento di senso ope-
rata dalla Lega nei confronti dell’impotente eroe medievale.
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Alberto da Giussano infatti era stato inserito durante il Risorgimento nel
pantheon degli eroi nazionali — non a caso la statua di Legnano ¢ del 1876 — e
come tale gli erano stati dedicati quadri e poesie.

Ma la Lega ha trasformato I’incolpevole simbolo risorgimentale in un eroe
del regionalismo padano che invita alla battaglia proprio contro quella idea di
nazione che aveva rappresentato un secolo prima. E tutto cio, ancora una volta,
nel silenzio dello Stato e della cultura italiani.

Ogni processo di costruzione identitaria passa attraverso 1’elaborazione
di simboli e miti condivisibili. La Lega, prima come movimento e poi come
partito, ci ha permesso di osservare “in diretta” questo processo di costru-
zione che, inevitabilmente, ¢ anche “artificiale”. La particolarita del caso
leghista pero € che proprio nei simboli scelti si riflette tutta la contradditto-
rieta insita nello stesso partito dei verdi. Contraddittorieta di cui sembra — o
finge — non accorgersi nessuno. Forse a scuola non erano solo i leghisti a
non brillare in storia...

Nicola Leo
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9 nasi sani

ovvero in direzione ostinata e contraria.
1l palindromo esistenziale di Horcynus Orca

Milleduecentocinquantasei pagine, come un’interminabile rampa curvilinea
e irregolare prima del decollo. Pagina milleduecentocinquantasette, inizia il
folle volo di ’Ndrja Cambria, protagonista di Horcynus Orca (1975), e finisce il
libro. Si ritorna, d’un tratto, alla pagina zero.

Nel suo sconfinato romanzo Stefano D’Arrigo (1919-1992) non ha voluto
azzardare spiegazioni univoche ai dubbi sollevati, non ha presentato una de-
finita weltanshaaung né suggerito possibili palliativi alle pene dell’umanita.
Scrivendo ha perd generato arte, ha senza dubbio prodotto Letteratura e, cosa
rara, I’ha fatto consapevolmente. Egli, infatti, non ha pensato neanche un atti-
mo di scrivere una storia qualsiasi, un libro fra gli altri; uno scrittore che osa
dedicare diciannove anni della propria esistenza — grazie anche alla generosita
e alla condiscendenza del vecchio editore amico Arnoldo Mondadori — alla ste-
sura e alla revisione di un libro (ne pubblichera solo un altro prima di morire,
Cima delle nobildonne, nel 1985), sa benissimo che la sua ¢ una missione ¢ non
un’operazione letteraria commerciale come le altre.

Horcynus Orca ¢ un romanzo che spaventa, un’opera da affrontare, in
molte sue parti, corpo a corpo e meglio se con un libretto delle istruzioni a
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portata di mano. E un’opera difficilmente digeribile come la carne delle fere,
1 malefici delfini che infestano le acque dello Stretto di Messina e le pagine
del racconto. Ci si perde negli spazi reali o immaginari che *Ndrja Cambria
attraversa, a partire dal fatidico 8§ settembre 1943, data significativa per I’Ita-
lia, da cui ha inizio la fine della grande guerra. Il giovane tenta di ritornare a
casa — a Cariddi una piccola comunita di pescatori (pellisquadra) sulla spon-
da siciliana dello Stretto — camminando sulle ceneri di un paese stuprato e
sfiancato dal conflitto bellico. Restano pochi nessi col passato e dopo la cata-
strofe chi ¢ sopravvissuto alla guerra deve, suo malgrado, combattere ancora
per cercare una luce oltre il magma incandescente di follia e disperazione che
tutto, inarrestabile, travolge.

La mente umana non puo razionalizzare il caos e cosi le immagini, le idee
e i sogni del protagonista-vettore del romanzo formano un’unica distorta rap-
presentazione della realta che la scrittura di D’ Arrigo dipinge come un sublime
quadro espressionista. In Horcynus Orca i processi di conoscenza e interpreta-
zione del mondo reale cambiano, e se in un primo momento seguono il bizzarro
ma tuttavia comprensibile schema tripartito del sentitodire, del vistoconglioc-
chi e del vistocongliocchidellamente, poi gradualmente si disintegrano e si ral-
lentano perché costretti a sottostare a una catena di decifrazione piu complessa,
mediata dai tanti riferimenti metaforici e allegorie simboliche che invadono lo
spazio narrativo in cui si dipanano le azioni dei personaggi.

In questa che ¢ forse I'ultima odissea contemporanea — una riscrittura in
chiave tragica del poema omerico — I’orizzonte marino diviene, come in Mel-
ville o in Conrad, il paesaggio dell’avventura umana, del viaggio nella pienezza
e nel caos dell’esistenza. "Ndrja Cambria ¢ uno dei tanti ulissidi fluttuanti nel
tempo e nella letteratura, ma anche Stefano D’ Arrigo, a modo suo, € stato un
ulisside. In lui come in "Ndrja, la nostalgia di un’antica “eta dell’oro” e I’isola-
mento dal mondo sono il riflesso di un’inguaribile solitudine dell’anima.

Lo scrittore siciliano ha composto uno straordinario libro di mare, eccessivo e
smisurato come quest’ultimo. Come ha sostenuto Claudio Magris, «per raccon-
tare la totalita seducente e terribile dell’esistenza e del mare, D’ Arrigo non puo
concedere nulla al lettore, lo sovraccarica e lo travolge, anche a costo di abnormi
mancanze di misura. Ma questo ¢ un segno di grandezza, raro in una stagione di
buone maniere letterarie, di romanzi ben fatti, piacevoli e rassicuranti, in cui non
si rischia quasi niente e si capisce subito tutto quel poco che c’¢ da capire».

Horcynus Orca € un mondo, un incredibile universo letterario che la maggior
parte dei lettori italiani ignora o, ancor peggio, disconosce. Leggere, assaporare e
immergersi nella lingua e nei simboli della scrittura darrighiana significa accetta-
re 'unico codice d’accesso valido per osservare, come dal buco di una serratura,
il mondo in rovina che lo straniato ulisside siciliano percorre, un po’ attonito e
un po’ indignato, prima di compiere, accompagnato dalla maga-Caronte-amante
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Ciccina Circé, un’epica traversata dello Stretto. In uno dei passaggi memorabili
del racconto, tra la densita delle tenebre marine, si consuma 1I’amplesso tra eros e
thanatos — tra la lussuria incontenibile della donna (amante, prostituta e madre) e
il destino di morte di ogni uomo (figlio, vittima e peccatore).

In ogni quadretto del romanzo il mito ¢ filtrato da secoli di storia, ha smarri-
to ’immagine divina per diventare specchio deformato e deformante dell’uma-
nita. La Grande Guerra ha lasciato segni e squarci sulla pelle della povera gente
e il racconto mitico d’improvviso si € essiccato come il sangue si essicca al
sole, ¢ diventato maleodorante come una ferita infetta. Poi, come se non ba-
stasse, a un certo punto della narrazione dagli abissi marini, sotto la frastagliata
costa messinese, emerge un essere deforme, una sconvolgente creatura marina:
«Era I’Orca, quella che da morte, mentre lei passa per immortale: lei, la Morte
marina, sarebbe a dire la Morte, in una parola» (p. 721).

L’avvento dell’orca orcinusa, allegoria per cosi dire tangibile e maestosa
della fine, ¢ un caso eccezionale nel panorama letterario internazionale o ha dei
precedenti?

Northrop Frye, il grande critico canadese, nella sua opera Anatomia della cri-
tica, (Torino, Einaudi, 2000) scritta nel 1957, ha elaborato teorie sui simboli e sui
miti della letteratura. Cosi ogni mostro marino sarebbe immagine del Leviatano
biblico, fonte di sterilita sociale che compare nei momenti di crisi, dopo catastrofi
e carestie: proprio come accade nella piccola comunita cariddota falcidiata dalla
guerra. A proposito di Horcynus Orca, il saggio di Marco Trainito intitolato //
mare immane del mare (Gela, Cero edizioni, 2004), aiuta a comprendere alcu-
ni possibili rimandi del testo darrighiano: partendo dall’Orca si arriva quindi al
Leviatano biblico attraverso la storia di Giona nella pancia del grande pesce, ¢
a Giobbe x1, 22-35 e xu1, 1-26 (descrizione del Leviatano-coccodrillo). Si ritro-
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vano, mescolati insieme a quelli omerici, temi biblici: "Ndrja, infatti, non ¢ solo
un ulisside ma ¢ anche un Mosé e proprio con il nome del patriarca dell’ Antico
Testamento viene chiamato dagli altri reduci all’inizio del romanzo, gli stessi che
a lui si affidano per essere guidati al di la dello Stretto.

L’idiosincrasia di questo Ulisse novecentesco nei confronti di una civilta
frastornata, si trasforma in una determinata non accettazione, anzi in una di-
sperata opposizione alla degradazione post-bellica. Per ’Ndrja, le insidie e gli
affanni della guerra non sono inferiori alle fatiche e alle angosce del nostos che
pian piano diventa un’odissea dai risvolti sempre piu tragici. La frattura psichi-
ca del protagonista ¢ preconizzata da un atteggiamento di costante nostalgia,
quasi asfissiante, sintomatica di un insano e viscerale rapporto con un’Itaca che
non ¢’¢ piu, una dimensione umana irrecuperabile, ormai lontana nel tempo. In
Horcynus Orca 1’1o di Ulisse, nelle varie stazioni del suo peregrinare, si fram-
menta e si lacera; 1’eroe € sempre piu solo, € un uomo sbandato e alla fine della
storia perde ogni certezza, ogni verita.

«La Commedia Umana non mi assorbe abbastanza. Non appartengo intera-
mente a questo mondoy, diceva Eugene lonesco, tra i maggiori drammaturghi
del secolo scorso. In questa presa di posizione esistenziale ¢ contenuto il seme
di quello straniamento che, nel Novecento, ha indotto non di rado i reduci da
una guerra a prendere le distanze, se non addirittura a tirarsi tragicamente fuori,
da quel “mondo nuovo” che loro, anche senza volerlo, avevano contribuito a
generare in battaglia.

Ma il mondo ¢ piu mare che terra, soprattutto in Horcynus Orca dove il
Mediterraneo troneggia: un mare trasformato perd in cimitero galleggiante (un
pozzo comune) per ospitare e accogliere le vittime della guerra. Lo stesso de-
stino beffardo che ancora oggi spetta a quelle acque che continuano a cullare
corpi esanimi e martoriati da barbarie umane.

Un mare che, nonostante tutto, € irresistibile calamita verso cui tendere,
specialmente per chi sulle sue sponde ¢ nato. Ma cosa rappresenta I’acqua per
D’Arrigo? E il mare da cui prende forma 1’immagine sconvolgente dell’orca
orcinusa e che accompagna il lettore con il suono delle sue onde dalla prima
all’ultima pagina?

L’acqua ¢ certamente il riferimento simbolico di maggior rilevanza nel ro-
manzo: metaforicamente ¢ 1’elemento femminile che riconduce alle origini,
alla madre.

In merito all’onnipresenza del mare il maggior critico di Horcynus Orca,
Walter Pedulla, fa notare che nel titolo non ci sono, come da vocabolario, due
“O” per iniziali (Orcinus Orca) bensi “H” ¢ “O” (Horcynus Orca). Poco ci
manca (ci manca, come dire, un po’ di idrogeno) per fare I’acqua. D’altronde
Horcynus Orca — afferma Pedulla — nuota sempre nell’acqua, un’acqua agitata
(il suo perpetuo moto) e salata (dialetti, plurilinguismo, arcaismi e neologismi)
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da D’Arrigo. “H” e “O”, cio¢ quasi I’acqua, il mare dello Stretto nel quale sono
nati ’Ndrja e lo scrittore stesso.

Assolutamente affascinante € anche un’altra ipotesi che il critico propone sem-
pre a proposito del titolo: la “O” potrebbe, a questo punto, essere uno zero, il nulla
iniziale e finale; la “Y”” un’incognita posta proprio nel cuore del mistero della morte
e I’ “H”, consonante muta, invece il silenzio da cui si parte e cui si tende”.

Catastrofe e rivelazione nel nostos del giovane cariddoto generano un raccon-
to mitico e allo stesso tempo apocalittico, in cui I’origine e la fine (di ogni cosa)
interagiscono continuamente in inesauribili processi di creazione e dissoluzione.

Nell’Odissea del 1943 il mito ¢ caduto e con esso ogni possibilita di dar
senso e valore alle cose. L’ultimo viaggio di Odisseo approda al Nulla attra-
verso la caduta del “senso”. Da qui il conseguente sperimentalismo linguisti-
co presente in tutta 1’opera.

La vita e la morte — questa ¢ la grande intuizione poetica di D’Arrigo — si
specchiano 1’una nell’altra, si compenetrano, si completano: sono le forme, di
segno opposto, di uno stesso mistero, ciclico, eterno, indecifrabile. Un palin-
dromo esistenziale insomma.

D’altronde la Morte ¢ immortale, e simboleggia quindi 1I’immortalita,
che ¢ vita.

Francesco Armato
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Ameno fonema

ovvero l’arte dell’inganno

Una nave ancorata nel golfo di Palermo attende il permesso per attraccare.
Siamo nei primi decenni del Quattrocento e il pittore Antonio Pisano, detto il
Pisanello, giunge sotto mentite spoglie in Sicilia. Da qui prende avvio il giallo
di Eduardo Rebulla, Linea di terra.

La storia si dipana lungo il groviglio di vicoli del centro storico. La citta
si offre infatti allo scrittore palermitano come scenario adatto ad accogliere il
dramma e la bellezza, ’amore e la distruzione, la vita che trabocca palpitante
dagli anfratti, come il penetrante profumo di gelsomini, e la malattia, forse la
peste, acquattata dietro ogni angolo, pronta a divorare. La geografia labirintica
di Palermo coincide con I’intricata mappa di intrighi di corte e omicidi. Lo
spazio non si lascia percorrere ma avviluppa, come un serpente.

Linea di terra (1992) € un romanzo polifonico in cui si alternano le voci di
quattro protagonisti, impegnati a redigere un diario o a scrivere appassionate
lettere d’amore, attraverso le quali 1’utilizzo della prima persona assicura il
massimo grado di soggettivita. Il perno del racconto ¢ un affresco, il 7Trion-
fo della Morte dipinto nel cortile di Palazzo Sclafani, dietro il quale 1’autore
costruisce una vicenda che ¢ tanto piu misteriosa quanto piu investe fatti real-
mente accaduti e personaggi storici, come le nobili famiglie dei La Grua e dei
Ventimiglia, o il frate benedettino Giuliano Majali, fondatore dell’*“Ospedale
Grande e Nuovo”.

L’architettura della narrazione ¢ tutta giocata attorno al contenuto simbolico
dell’opera, i cui elementi, sotto la spinta immaginativa di Rebulla, rimandano a
scorci di vita vissuta dagli attori della scena, veri o inventati che siano.

La Morte a cavallo attraversa il quadro armata di frecce, che metaforica-
mente rappresentano 1’inesorabile fatalita del destino, che colpisce indistin-
tamente gente di ogni sesso e classe sociale. A ben guardare pero la rovina si
abbatte sui ricchi, e sembra cosi compensare la sorte avversa di mendicanti e
indigenti. La Morte come crudele furia sterminatrice non ha nulla di ultraterre-
no, ma ¢ piuttosto fisica, concreta, come le costole scheletriche del cavallo che
campeggiano al centro dell’immagine.

I dettagli simbolici si moltiplicano e somigliano a tessere di un mosaico che
compongono un disegno, poetico e fantasioso, ma credibile, che ripercorrereb-
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be le fasi della realizzazione dell’opera: il bianco del vestito della dama che
spicca su tutti gli altri soggetti e che senza dubbio le attribuisce una posizione
particolare nell’economia complessiva; il suonatore di liuto che si rivolge di-
rettamente allo spettatore del quadro e appare estraneo e lontano dall’aria tu-
multuosa che lo circonda; lo strano animale ricamato sul braccio del musicista
(forse lo stesso autore dell’opera secondo Rebulla), uno Scorpione con degli
attributi del Cancro, lasciando ipotizzare le caratteristiche dell’uomo ritratto,
meditabondo si, ma capace di gesti temerari ¢ azioni audaci.

Quattro semplici lettere che compongono la parola “AMOR?”, sciogliereb-
bero I’enigma del dipinto e del romanzo, decodificando gli indizi che 1’ignoto
artista avrebbe lasciato nel quadro, magari per farsi beffe dei posteri.

E se scrivere significa sempre trascrivere, dal momento che [’artista non
crea nulla ma traduce sempre la sua esperienza del mondo, cio € tanto piu
vero per la pittura, che delle arti & quella che piu si presta all’alterazione della
coscienza e alla mistificazione. L’arte figurativa ¢ il trucco per eccellenza per
ritrarre I’apparenza delle cose. A tal proposito si esprime lo stesso Pisanello:
«Il mio ¢ il mestiere degli inganni: compito della pittura ¢ simulare, fingere
somiglianze, irretire gli occhi e raggirare la memoria». Da un lato infatti ’arte,
quella che ricerca un rigoroso realismo, vuole sovrapporsi alla natura, dall’al-
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tro non potra mai sostituirsi ad essa e restituire fino in fondo la verita, pur
attingendo da questa.

Davanti agli occhi del lettore ¢ dunque in atto un “doppio rispecchiamento”.
L’ignoto pittore infatti, come gli artisti di tutte le epoche, denuncia lo spirito
del suo tempo, e come un cantore assorbe i motivi del Quattrocento palermita-
no e ne reinterpreta pitt 0 meno consapevolmente i tratti salienti. La sua storia
individuale si ¢ dunque impregnata di una storia collettiva, di cui la pittura e
quest’opera si fanno vettori. Ma allo stesso tempo il Trionfo della Morte rivela
infiniti mondi possibili, che tracimano dai confini del quadro e impressionano
I’inconscio dell’osservatore.

L’arte che imita la vita diventa quindi lo spunto per un libro che vuole rac-
contare ’esistenza. Il simbolo si sdoppia e assume una doppia valenza: quella
di documento storico e quella leggendaria.

La pittura vuole “imprigionare” la realta, contenerla nella superficie di una
parete, ma da questa si generano autonomamente, al di 1a della volonta del suo
creatore, segreti inafferrabili nascosti tra le pieghe della rappresentazione.

Come tutte le raffigurazioni simboliche dell’apocalisse, che la storia dell’ar-
te ci ha tramandato, 1’idea della fine ¢ legata ad un momento di passagglo di
crisi, che produce miti consolatori, come quello della condivisione con i propri
simili dell’istante estremo del trapasso. Ma qui la morte evoca soltanto ango-
scia e sofferenza. Nella folla ognuno ¢ solo ad affrontare il suo horror vacui.

Proprio a partire da queste riflessioni filosofiche, a cui si abbandona Antonio,
nel testo si puo rintracciare un filone iconico ben definito, contraddistinto da
un’irrisolta battaglia, innescata piu di duemila anni fa, ovvero I’eterno conflitto
tra Ragione e Fede. Nella fattispecie I’arte diventa ancora una volta il campo in
cui si affrontano il corpo e lo spirito, emblematicamente rappresentati nel libro
dal Trionfo della Morte e dal suo antitetico Giudizio Universale. Quest’ultimo
dipinto era posto anch’esso a palazzo Sclafani, di fronte al primo, ma rispetto
al Trionfo ha avuto meno fortuna, ed ¢ andato perduto in un incendio. Come
se la storia volesse suggerire una soluzione per porre fine una volta per tutte
alla questione: non ¢ concessa alcuna redenzione per i mali dell’uomo, nessuna
giustizia divina ¢ assicurata su questa Terra, né adesso né alla fine dei tempi,
ma tutto ¢ nelle mani degli uomini.

Chi dopo aver letto Linea di terra dovesse trovarsi a palazzo Abatellis di
fronte al Trionfo della Morte forse potra non notare nella testa del cavallo
un’anticipazione di Picasso e Guttuso, ma sicuramente non potra fare a meno
di cercare nei morituri i volti di Eleonora o di Cosmo.

Annalisa Cﬂnﬂemi
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E noi sull illusione. ..

ovvero viaggio al contrario numero 3:
Come e nata e com’e morta la croce celtica,
simbolo politico quasi per caso

Nata come simbolo religioso la croce celtica, in epoca medioevale ¢ stata
utilizzata in ambito cristiano, in particolare dal cristianesimo celtico, mentre,
a seguito della seconda guerra mondiale, ¢ stata riutilizzata in ambito politico,
essendo diventata un simbolo tipico di alcuni movimenti e partiti, in particolare
dell’area della destra radicale.

La mutazione antropologica rappresentata a destra alla meta degli anni Ses-
santa dal movimento transazionale ed europeista Jeune Europe passava inevita-
bilmente anche attraverso una rivoluzione grafica, dimostrata dal logo della croce
celtica che nacque essenzialmente dal bisogno di identificarsi in maniere nuove.
«Fiorite di rosso piazze e facolta, arene di concerti e case occupate, a chi sta — o
si crede — sull’“altra barricata” il problema del distinguersi apparira in tutta la sua
gravitay. Cosl, ad esempio, il politologo Marco Tarchi nel libro Hobbit-Hobbit in-
troduceva il problema del simbolo: «In un contesto che era dominato e marchiato
dalle effigie della sinistra militante il tricolore classico, a prescindere dalla que-
stione delle origini non basta e inganna». Da queste premesse ecco 1’ascesa della
croce celtica: una croce inscritta in un cerchio e un nome che richiama mitologie
della vecchia Europa. Ma politicamente come nasceva la celtica? E come divenne
un simbolo “di destra”? Gia emblema religioso nell’Europa pre-cristiana, cono-
sciuto in Gallia, nella penisola iberica e in Irlanda, dal significato riconducibile
alla rappresentazione del movimento solare e del senso universale dell’esistenza
e poi utilizzata come ornamento ecclesiale, la “celtica” divenne gia tra le due
guerre I’emblema di riferimento di diverse componenti della destra radicale euro-
pea. Primo fra tutti nel Parti populaire frangais di Jacques Doriot, del quale fece
parte anche I’intellettuale e scrittore Pierre Drieu La Rochelle. Doriot, gia leader
comunista della Terza Internazionale, nel 1936 passo al filone del nazionalismo
francese ed europeo stilizzando la croce celtica come emblema della sua forma-
zione. Nel dopoguerra sara Pierre Sidos ad arruolare la celtica tra le icone del
neo-fascismo, legando peraltro tale simbolo all’epopea dell’ Algeria francese: 1’11
novembre 1955 infatti, al Congresso costitutivo di Jeune nation, Sidos ufficializza
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la croce celtica come simbolo del proprio movimento. «Le prime azioni di massa
del gruppo — proseguiva nel suo ricordo Tarchi, nell’ambito del capitolo “Simboli
e identita” del volume Hobbit-Hobbit — (assalto di massa alla sede centrale del
Pcf durante I’aggressione sovietica all’Ungheria, sfilate sui Campi Elisi, attivismo
sui fatti d’Algeria) ne imprimeranno la simbologia nella mente delle giovani ge-
nerazioni nazionaliste d’Europay. Sciolta Jeune nation da un decreto del governo
francese, fu la volta della Fen (Fédération des etudiants nationalistes), movimen-
to studentesco dal quale usciranno i futuri ideologi del Grece (Groupement de
recherche et d’études pour la civilisation européenne) di Alain de Benoist, che
utilizzo il simbolo contestualmente ad altri due gruppi, Occident e Ordre nouve-
au. In questa fase saranno le contraddizioni interne all’area dell’estrema destra
francese a trasformare la celtica in fattore di contesa tra varie anime: Pierre Sidos,
ad esempio, ne rivendico I’esclusiva proprieta al suo nuovo movimento, I’Oeuvre
frangaise, tuttora attivo. Successivamente la celtica andra istituzionalizzandosi,
divenendo simbolo del Front de la jeunesse del Parti des forces nouvelles, il mo-
vimento giovanile “gemello” del Fronte della Gioventu italiano e dell’omonima
(ma autonoma) organizzazione belga. «Soprattutto I’epopea di Ordre nouveau —
ricordava ancora Tarchi — e il formarsi intorno a questo gruppo di una sorta di
spinta emotiva in chiave europea, ne accresceranno le fortuney.

Ma, come gia detto precedentemente, ¢ a Giovane Europa che bisogna ac-
creditarne la fortuna: la “centrale nazionalista europea” di Thiriart introdurra
infatti il simbolo in Italia e lo diffondera ovunque, riconoscendolo come sim-
bolo di una comune vocazione europea. «L’abbandono e il superamento — ha
ricordato Luigi de Anna, docente di italianistica all’Universita di Turku e, in
passato, militante di Giovane Europa — dei toni radicali di estrema destra dove-
va quindi passare anche per I’adozione di un simbolo che fosse nuovo nel vasto
repertorio dell’iconografia politica della destra, gia ricca di croci di vario tipo e
di versioni piu 0 meno fantasiose di “signa” che rimandavano a eredita iperbo-
ree, indoeuropee o simili. La croce celtica, a dire il vero, esisteva gia da secoli
se non da millenni; simbolo tradizionale che riproduceva ’eterno ritorno del
sole, era stato ereditato dal cristianesimo irlandese che decorera chiese e cimi-
teri con la croce iscritta nel cerchio». Cambia, in questo frangente, il modo di
utilizzarla. Non pit simbolo di spiritualita, ma di innovazione grafica. Ma per
quanto riguarda 1I’adozione della croce celtica da parte di Giovane Europa, € in
Italia, in particolar modo, della sezione fiorentina ¢ significativo un altro pas-
saggio tratto dalle testimonianze di Luigi de Anna. Nella mutazione della croce
celtica da simbolo religioso a simbolo politico ¢’¢ un passaggio che potrem-
mo definire di accettazione tra ambiti diversi del variegato mondo “di destra”.
«Noi giovani europei fiorentini — ammette de Anna —, cresciuti culturalmente in
quel cenacolo di giovani ¢ meno giovani che si riuniva intorno ad Attilio Mor-
dini, morto prematuramente nel 1966. Mordini, che aveva combattuto durante
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gli ultimi anni della seconda guerra mondiale, era uno dei maggiori esponenti
del cattolicesimo tradizionalista italiano». I ricordi di de Anna proseguono re-
lativamente al primo incontro svoltosi a Firenze tra Mordini e Thiriart, in cui
proprio la croce celtica fu oggetto di discussione. «Come ha ricordato Amerino
Griffini — prosegue de Anna — il fiorentino chiese al belga il perché della scelta
di quel simbolo per il nuovo movimento transnazionale. E Thiriart, e non era
una semplice boutade, disse che era facile da tracciare sui muri. Mordini repli-
o che in fin dei conti non era importante essere coscienti dell’uso dei simboli.
In effetti questa commistione tra due diverse tradizioni appare chiara, come ha
ricordato Claudio Mutti, da una didascalia di una foto apparsa sul numero uni-
co di Europa Combattente del giugno 1963, dove si legge che la croce celtica
era stata eretta da monaci irlandesi in Germania nell’ ’850 e che era un antico
simbolo solare “comune a tutti i popoli europei che significa il rinnovellarsi
della vita, per questa ragione ¢ stata adottata come insegna dei gruppi che si
battono per il rinnovamento europeo, diventando cosi la croce d’Europa”.

Tra I’altro, anche dopo lo scioglimento di Giovane Europa la celtica com-
parira in diverse parti d’Italia, da Palermo e Genova a Firenze, e permarra su
ciclostilati, striscioni e manifesti delle organizzazioni giovanili legate al Msi,
la Giovane Italia e il Fronte della Gioventu, I’organizzazione giovanile missina
fondata nel 1970. Addirittura due dirigenti del Fronte della Gioventu, Pietro
Cerullo e Massimo Anderson verranno fotografati a un meeting parigino di
Ordre nouveau, tenutosi nel 1971 al Palais des sports, sopra una grande croce
celtica. E questa immagine, poi immortalata in un poster, diventera una icona
popolare tra i giovani di destra.

Parallelamente in Francia la celtica dilaga anche negli scontri tra bande gio-
vanili. E paradossale poi quanto accade a Parigi nell’inverno del 1974 quando
gruppi sempre legati all’area della destra giovanile come i Gud (Group union
defense) e 1 Gaj (Group action jeunesse) si scontrarono a colpi di manici di
piccone. I primi, quelli dei Gud, il movimento universitario del Parti des for-
ces nouvelles, espressamente nazionalista (contava tra i suoi anche diversi ex
militanti di Occident) e i Gaj, solidaristi, durante gli scontri indossavano dei
caschi, neri quelli del Gud, rossi quelli del Gaj, ma entrambi con una croce
celtica bianca sul retro dei caschi.

In Italia, a fine anni Settanta il Fuan di Roma, per tramite dell’allora presi-
dente, Stefano Gallitto, realizza alcune bandiere, annoverabili tra le prime, con le
croci celtiche nere su sfondo giallo. Le stesse che saranno presenti anche al primo
Campo Hobbit sul palco in cui si esibirono alcuni giovani cantautori della cosid-
detta musica alternativa, prima che venissero diffuse le piu famose celtiche con lo
sfondo rosso, destinate a segnare una forte frattura tra la classe dirigente del Msi,
che non accettd mai I’utilizzo di tale simbolo, e i movimenti giovanili di destra.
Nel 1977 i vertici del partito arrivano addirittura a interdirne 1uso, difendendo in-
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vece 1 simboli istituzionali — fiamma e fiaccola tricolore — della Destra nazionale.
Il leader missino Giorgio Almirante in prima persona interviene sulla questione
scrivendo una lettera circolare destinata ai segretari e commissari provinciali e ai
membri del Comitato centrale del Msi, denunciando inorridito 1’uso di “bandiere
rosse”, facendo riferimento alle gia citate bandiere che avevano come emblema
la croce celtica. Tuttavia la proibizione che adesso arrivava in forma ufficiale non
riusci a interdirne del tutto I'utilizzo effettivo tra militanti in diverse forme: la
celtica circolava sui muri, a suggello di slogan firmati dal simbolo di chiara marca
destro-radicale, al collo dei militanti in ciondoli d’argento e d’oro che garantiva-
no, peraltro, in tempi in cui riconoscersi tra “camerati” poteva essere d’aiuto a
seconda delle circostanze, ad esempio durante il servizio militare.

La celtica oltretutto circolava in numerose copertine di libri, di riviste d’area
e anche in fumetti, come quelli del Gamotta — al secolo Gilberto Oneto, successi-
vamente architetto, paesaggista e ideologo di punta della Lega Nord — su La Voce
della Fogna, che rappresentava le truppe di “Re Azione, tipico sovrano reazio-
nario” contrassegnandole con la famosa croce cerchiata, o in copertine di dischi,
come Al maestrale degli Janus; ma soprattutto circolava nelle manifestazioni. Di-
venne famosa una fotografia degli anni Settanta che ritraeva un corteo del Fronte
della Gioventu in via Ottaviano, a Roma, vicino al luogo dove venne assassinato
nel 1975 Mikis Mantakas, lo studente greco militante del Fuan, nel quale furono
sventolate solo bandiere con le croci celtiche. E infine la celtica ebbe il suo gran-
de successo ai Campi Hobbit, in particolare ai primi due. Al terzo, invece, venne
quasi completamente soppiantata da bandiere di pura fantasia realizzate dai mi-
litanti. Cosi, sostituita da nuove icone legate a nuovi scenari dell’immaginario la
celtica comincera progressivamente il suo declino. Negli anni Novanta diventera
un simbolo delle tifoserie calcistiche vicine all’estrema destra, in taluni casi ne
viene snaturato il significato. La croce celtica oggi viene considerata un simbolo
razzista a causa delle appropriazioni di chi la esibisce. Nel 1993 viene “colpita”
dalla legge Mancino che vieta 1’uso di simboli razzisti negli stadi.

Tuttavia, ancora Luigi de Anna tiene a precisare che «una cosa € pero certa:
nulla di piu lontano dalla celtica di allora era il rimando a un anche solo velato
antisemitismo. Certo, mi ha ricordato Franco Cardini, non si pud negare un
legame sentimentale con fascismo letterario francese, ma si tratta di quello
cui aderi Pierre Drieu la Rochelle, molto vicino all’estrema sinistra. Del resto,
continua Cardini in una lettera che mi ha scritto, “i colori della croce celtica di
Giovane Europa erano quelli che dall’Ottocento sono i colori della rivoluzione
e della liberta: il rosso e il nero. Questo per noialtri vecchi nazional-europeisti.
Gli abusi dei teppisti degli stadi non sono storia nostra e non ci riguardano™».

Giovanni Tarantino
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9 tre sedili deserti

ovvero mondi in rovina e pirati spaziali:
Harlock, il libertario dello spazio

Tre sedili deserti che si stagliano in un paesaggio apocalittico; un’immagine
quasi surrealista, che richiama una moltitudine di suggestioni e di interpre-
tazioni, ma non possiamo dare nessuna coordinata diretta sul significato del
nome di questa rubrica; viviamo in un’epoca dove gli aut aut sono finiti da un
pezzo o, almeno, cosi dicono i teorici del postmoderno.

Mi limitero, quindi, a dare una sola interpretazione: la mia.

Vedo tre scranni di dimensioni ciclopiche campeggiare fra la distruzione —
tre troni trini si direbbe, come in un cacofonico scioglilingua —, vuoti di quei
principi che dovrebbero mirare all’alto, o, al contrario, colmi di quei disvalori,
che solo il vuoto puo rappresentare.

E si potrebbe continuare all’infinito a scrutare, vagliare e discutere la porta-
ta semantica di quest’immagine schiacciante, per gli occhi e per ’anima.

Tradotto nelle forme delle arti e, piu specificamente, in quelle della lette-
ratura e del cinema, quanto detto si ricollega al concetto di apocalittico e di
distopico; in altre parole al fantastico e, attenendoci alla tassonomia ufficiale,
alla fantascienza, nelle sue declinazioni piu pessimiste.

Se Emil Cioran scrisse che «i nostri sogni per I’avvenire sono ormai
inseparabili dai nostri terrori», la narrazione distopica da questi (possibili)
terrori c¢i mette in guardia, spingendo ’'uomo a un’inevitabile riflessione
sulla sua natura.

Siamo ancora vivi e vegeti e apparentemente liberi. E questo il primo pen-
siero che sovviene, leggendo e rileggendo questi romanzi, vedendo strane pel-
licole o ammirando, affascinati, le tavole di alcuni fumetti. Muti rimaniamo,
di fronte al peggio che la razza umana potrebbe fare a se stessa negli anni a
venire, visioni dal futuro descritte mirabilmente dai numerosi autori che si sono
dedicati a tratteggiare affreschi di societa distopiche.

A volte sembrano paesaggi lontani, come remote epoche passate... eppure,
di questi tempi, basta sfogliare un quotidiano per venire travolti dalla consape-
volezza che in realta non ¢ cosi e che, forse, il 1984 di Orwell non ¢ poi cosi
lontano, ma sta li, dietro I’angolo.
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Magari aspetta che le masse diventino ancora piu amorfe, che i dormienti di
eraclitea memoria, masse simili a mandrie, oggi in corsa nella frenesia dei consu-
mi, si decidano, infine, a schiacciare gli svegli, durante il loro folle percorso.

Retorica e melodramma? Si € costretti a rispondere forse.

Ma facciamo, per un attimo, un passo indietro. Per capire cosa si intenda
con il termine distopia, bisogna soffermarsi sull’opposto che 1’ha generato. Le
origini della parola ufopia si ritrovano nell’opera omonima di Thomas More
(1478-1535), in cui viene tratteggiata una societa ideale, organizzata secondo
regole ben precise, atte a garantire il totale benessere del popolo.

Nei secoli successivi, il termine perdera il legame diretto con il suo inventore,
per andare a designare una pluralita di progetti di organizzazione sociale prossimi,
secondo gli ideatori, alla perfezione, e regolati da particolari e rigidi principi, pas-
sando dal socialismo utopico per approdare, nell’ottocento, a quello marxista.

E importante sottolineare come il concetto di utopia porti in sé, anche eti-
mologicamente, il presupposto dell’irrealizzabilita, aspetto che nell’immagina-
rio collettivo sembra essere ben radicato, primeggiando sulla spinta vitalistica
e immaginifica che contraddistingue parte della speculazione contemporanea
sulle utopie, intese non in senso classico, ma come programmi aperti, tendenti
al miglioramento delle civilta.

Distopia ¢ dunque I’inverso dell’utopia, ma anche degenerazione di questa;
gran parte dei sistemi politico-sociali distopici rappresentati nella narrativa let-
teraria e sul grande schermo erano in origine pensati, dai loro fondatori, come
utopie, che poi hanno portato, per I’eccessiva dogmaticita dei principi, per la
divinizzazione di chi quei principi li ha partoriti (o per la sua sacralizzazione
economica), all’inverso di essa; ne scaturiscono stati che sono costruzioni po-
litiche esasperatamente sociali, in alcuni casi anche piu oppressivi dei grandi
regimi del novecento, ma sempre a essi legati in modo indissolubile; sia per la
rappresentazione che viene data dei sistemi di controllo sulle masse e dell’ico-
nografia di propaganda, sia perché da essi direttamente ispirati.

In queste future apocalissi dell’anima, la tecnologia sembra allearsi con il
potere costituito e, per sfuggire a entrambi, spesso non rimarra che una fuga
disperata dagli esiti alterni. Soltanto nell’ultimo ventennio del novecento, il
cyberpunk, interessantissima e feconda filiazione del genere distopico, ci sug-
gerira che le armi del sistema possono essere usate per combatterlo.

Oggi, in relazione a questo vasto universo dell’immaginazione, stiamo assi-
stendo al recupero e all’analisi di romanzi, film e cartoni animati, prima ignorati
o lasciati all’ambito (ghetto?) specialistico, poiché considerati parte di una cul-
tura bollata fino a ieri come bassa, dalla critica nazionale piu conservatrice, in
quanto considerata di consumo, infantile o semplicemente per comodita.
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Conseguenza di cio, ¢ stato il recupero di un ampio catalogo di personaggi/
icone che hanno caratterizzato I’infanzia e 1’adolescenza di molti ragazzi nati
negli anni *70 o nei primi anni ’80, periodo in cui anche in Italia si affermava
I’animazione giapponese di matrice fantascientifica (ma non solo), portando
con s¢ inevitabili mutamenti nei gusti dei giovani circa I’intrattenimento tele-
visivo e facendoli anche entrare in contatto con un sistema di valori complesso
e affascinante, come quello nipponico.

Fra la miriade di personaggi giunti dal Sol Levante, uno di quelli ricor-
dati con maggiore affetto ¢ senza dubbio Capitan Harlock, figura ideata dal
manga-ka Leiji Matsumoto e resa nota al pubblico mondiale con 1’anime tratto
dall’opera fumettistica omonima che lo aveva per protagonista.

Pur se mandata in onda in modo discontinuo, la serie del pirata spaziale ha
lasciato un segno indelebile nell’immaginario collettivo del pubblico italiano, ren-
dendo Harlock un volto familiare per chi in quel periodo era bambino o ragazzo.

Con il naturale ricambio generazionale della produzione animata giapponese,
durante il corso degli anni *90, di Harlock si erano perse un po’ le tracce, salvo
poi ritrovarlo di nuovo sulla cresta dell’onda grazie all’esplosione del mercato
dei manga e al revival delle mode e della cultura pop degli anni *70 e *80.

Harlock, dunque, ha ricominciato ad apparire in giro, posizionandosi anche
in contesti del tutto nuovi; non di rado si € visto su alcuni manifesti per strada,
su certi siti internet d’area e nelle parole di giovani attivisti di determinati mo-
vimenti politici, che potremmo identificare come di ispirazione fascista, diretta
o collaterale. Questi movimenti hanno recentemente rivolto I’attenzione verso
alcune opere di genere distopico, trovando spesso nei protagonisti di queste,
icone di ribellione, verso cui suggerire un’ipotetica identificazione.

L’epopea fantascientifica di Capitan Harlock ha degli evidenti tratti in co-
mune con la distopia; sulla Terra del 2977 vige una forma di governo mondiale
che sembra avere annullato tutte le divisioni e i conflitti dei secoli passati.
Grazie all’impiego dell’alta tecnologia, il benessere si ¢ trasformato in opulen-
za e gli uomini hanno perso qualsiasi spinta verso il progresso, rimanendo in
balia dei propri istinti edonistici e del controllo delle autorita, che riescono a
influenzarne le pulsioni, mezzo onde radio. Nell’opera si lascia intuire quanto
questa ricchezza sia comunque effimera; le risorse sul pianeta Terra sono esau-
rite e quelle degli altri pianeti colonizzati, presto faranno la stessa fine.

In questa situazione, la classe politica viene rappresentata come un gruppo
di ometti istupiditi, che non pensano a nulla che non sia I’assicurazione per il
futuro del proprio status quo, disinteressandosi del destino dei popoli governa-
ti. Persino dinanzi alla minaccia di un’invasione aliena, questa élite dominante
preferisce chiudere gli occhi, continuando a sollazzarsi con i beni accumulati.

Il quadro, con le dovute semplificazioni, combacia anche con alcuni dei
leitmotiv della critica che i movimenti di cui si ¢ detto, pongono nei con-
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fronti delle democrazie odierne, facendo leva sui concetti negativi di mon-
dialismo e di plutocrazia.

In questo contesto, Harlock incarna, a tutti gli effetti, la figura del ribelle
che lotta contro il sistema, mettendone in dubbio non solo I’aspetto politico, ma
anche il complesso valoriale da questo derivato, causa e al contempo risultato
della decadenza morale in cui ¢ caduta la razza umana.

Quello del Capitano ¢ lo spirito del guerriero votato all’azione, che ¢ tale anche
nell’aspetto (ricordiamo la cicatrice e la benda sull’occhio) e che segue un proprio
codice etico, nato dall’incontro dei principi del Bushido con la tradizione letteraria
del fuorilegge gentiluomo tipicamente occidentale. Questo modo reattivo e dinami-
co di vivere la vita, va a scontrarsi con ’attitudine mite e imbelle delle masse (bor-
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ghesi), le quali preferiscono scaricare su Harlock la colpa del disastro imminente,
additandolo quasi come un male assoluto, da cui derivano le disgrazie della Terra,
pur di evitare di aprire gli occhi e di prendersi delle responsabilita.

Ed ecco un altro elemento suggestivo, che dice molto sulle analogie riscontra-
bili tra le vicende del personaggio e la retorica dell’area politica in questione.

Aggiungiamo che, pur combattendo per il bene del Pianeta, Harlock vive
costantemente il dramma del rifiuto e dell’incomprensione da parte dei terre-
stri, per cui egli ¢ e rimane un criminale.

Si tratta di un elemento che ha certamente stimolato le simpatie di questi
nuovi movimenti per il pirata spaziale.

Gia dal ’43, il fascista avverte, insieme al peso della sconfitta imminente, il
malessere che la societa italiana redenta prova verso di lui, basti considerare
la deriva pessimistica delle canzonette della Rsi, incarnata perfettamente dal
brano Le donne non ci vogliono piu bene.

Questa sindrome del ghetto, si ripercuotera poi su tutti i movimenti post-fa-
scisti degli anni a venire, sino ad arrivare ai giorni nostri. Se ne puo tenere traccia
facilmente, prestando orecchio alla cosiddetta musica alternativa, per scoprire
poi come questo sentimento, con il passare degli anni, sia diventata un topos del
genere, che vede 1 militanti — gentiluomini naturalmente — venire considerati ban-
diti o comunque personaggi poco raccomandabili, dalla gente per bene.

Sull’Arcadia, la nave del pirata spaziale, vige in apparenza il caos; quando
I’equipaggio non ¢ impegnato in spettacolari manovre, ciascheduno fa cio che
preferisce, dandosi a giochi e a scherzi quasi infantili, per poi riacquistare,
nei momenti decisivi, piena consapevolezza della gerarchia che si ¢ tenuti a
rispettare, rivelando una magistrale padronanza dei propri compiti e un ferreo
rispetto della catena di comando.

Goliardia e gerarchia, due concetti di certo familiari a chi ha visto in Harlock
un’icona politica, si mischiano, per dare I’immagine di un gruppo di guerrieri
affiatato, ove I’integrazione nell’equipaggio di una nave da guerra non corri-
sponde alla limitazione delle liberta personali, ma proprio alla realizzazione di
queste, in un mondo che ha perso qualsiasi slancio emozionale.

E se i festeggiamenti per i successi ottenuti riportano 1’equipaggio dell’ Ar-
cadia in quello stato di apparente anarchia di cui si ¢ detto, non possiamo non
notare come Harlock sia sempre assente dai bagordi; egli ¢ in ogni istante il
Capitano, un aristocratico dello spirito che, mentre i suoi sottoposti si diverto-
no, preferisce bere un calice di vino pregiato, solo con i suoi pensieri, ascoltan-
do I’aliena Meeme suonare delicatamente 1’arpa.

Ed ecco tornare il pirata a fare capolino sui manifesti, un ribelle dal piglio
aristocratico, un po’ anarca e un po’ gerarca, con la divisa nera e il suo vascello
con tanto di bandiera Jolly Roger sventolante; quel teschio con le tibie che
tanto ricorda graficamente un altro tipo di testa di morto.
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Ci si chiedera, infine, se questa appropriazione, adozione, o come la si pre-
ferisca chiamare, sia lecita o0 meno. Chi scrive parte dal presupposto che nes-
suna appropriazione politica di opere d’invenzione sia lecita, se non avallata
dall’autore, seppure indirettamente.

Un noto professore di Oxford, tale J.R.R. Tolkien, nell’introduzione al suo
libro piu famoso, parlo del concetto di applicabilita, che ineriva al rapporto
esclusivo e personale del lettore con 1’opera fruita, nella quale egli puo scor-
gere il proprio pensiero e le proprie convinzioni, ove riconosca una certa so-
vrapponibilita fra queste e i contenuti del testo. Qui pero si ¢ andati oltre questo
concetto, fornendo una vera e propria interpretazione di parte e, malgrado le
assonanze interpretative di cui si € parlato, il parere definitivo spetterebbe allo
stesso Leiji Matsumoto, che — ¢ il caso di ricordarlo — non ha mai parlato della
sua creatura in questi termini.

Gim'e/,'pe ?(jmnno
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FEterni in rete

ovvero di’ segni

Apri il nuovo numero di // Palindromo e di’ segni. No, non devi disegna-
re, devi dire: segni. E se ti sfugge il senso, eccolo qua: codici di geometrie
esistenziali. Un numero che vuole lasciare le strade pia battiate per trovare:
ad esempio, il sito www.disegni.org, di prossima apertura, come annuncia la
pagina. Di che tratta? Si puo cliccare su varie iconcine che rimandano a meteo,
cibo, passatempi, compro eccetera.! Di tutto un po’, ma di segni per ora pochi.>
Qualche spiegazione si puo trovare nell’unico collegamento senza icone, un
www.antical.it che rimanda forse a una versione antica del sito?* Ma no, si
tratta di un sito che vende prodotti anticalcare, grazie ai quali “I’acqua dura
non fa piu paura”.*

Proviamo allora con www.disegni.it. Siamo ancora nell’idraulica: un
tubo. Molto meglio www.disegni.com, che offre “cardboard furniture” e
“creative design”. Il solito provincialismo pare sposare 1’inglese a spropo-
sito (il resto del sito ¢ in italiano), ma ¢ subito riscattato’® cliccando® sulle
info all’azienda: “Disegni nasce nell’aprile 1996 con I’obiettivo di portare il
design nel settore cartotecnico”. Sono disegni di design: I’azienda realizza
mobili in cartone (cardboard furniture) e oggetti vari, come sedie, librerie,
cassettiere, pareti divisorie, manichini e via designando. Con un’attenzione

1 Pero si possono contattare, ¢’¢ un numero di telefono e ¢’¢ un indirizzo di posta
elettronica.

2 o non li contatto.

3 Ovviamente in inglese “antical” non significa antico. Ma viviamo in una terra — cfr. http://
www.interdis.it/imprese.php?id=40 - spesso convinta che basti togliere una vocale per essere
inglesi e con cio internazionali, o che almeno cosi la pensi the clientel: nel caso citato nell’inciso,
in provincia di Bologna (a Crespellano), c¢’¢ un meraviglios “Nome aziendale: MARKET
INGROSS srl”, in via Provinciale 29. Roba da provocare brivids, o, volendo essere provinciali
(tipo al numero 29), crespe in un post innominabil.

4 La tentazione & comprensibile, ma occhio ad usare questo motto. E registrato. Libere
variazioni come “lotta pura calcio non dura” e “acqua moscia senza galoscia” sono libere come
fringuelli, ma non hanno il fascino dell’originale.

5 La sensazione ¢ che scatti due volte, cio€.

6 Ritenevo di aver mal digitato, ma no: il correttore automatico di Word corregge cliccando
in ciccando. Bello, eh? Microsoft sempre sul pezzo, piu aggiornato di un domani.
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all’ecologia affatto disprezzabile e gusto estetico.” Le sedie di cartone sono
state usate anche per produrre installazioni artistiche, come quelle vedibili
su “SEDIA S1..seDIAMOCI con arte”® oppure opere come quella di Angelo
Ruta, una Sedia di rovi.’

C’¢ poi www.disegni.biz, il sito di Marco Pastorino che offre servizi e pro-
gettazioni legate al mondo dell’architettura. Disegni perché ¢ un designer, pare.
Mabh! Il sito non ¢ splendido da navigare, ma ¢ molto interessante, specie nel
gemello di cui Castorino'® ¢ promotore, http://www.slowarchitecture.it.

E i codici di geometrie esistenziali? Prima di tutto: il testo della canzone di
Battiato Gli uccelli parla di “geometria esistenziale” (cosi il sito ufficiale del
Catanese''), ma poi quando canta un po’ par dica al plurale un po’ no. Singola-
re, no? Sni. In rete comunque sembrano furoreggiare le molte: come nei primi
quattro indirizzi in cui ci imbattiamo. E allora:

1) http://teoborroni.wordpress.com/2008/02/11/codici-di-geometrie-esisten-
ziali.”? E il titolo di un articolo scritto nel febbraio 2008, e si apre con una cita-
zione del nasone fiorentino: ““... Non vogliate negar I’esperienza / di retro al sol,
del mondo sanza gente. / Considerate la vostra semenza / fatti non foste a viver
come bruti / ma per seguir virtute e canoscenza”, per poi proseguire con una serie
di autoconsigli di vita: “Delle regole sono necessarie: inquadrare degli obiettivi
almeno parziali ¢ utile e per perseguirli ho stabilito delle regole, ragionate, moti-
vate, non imposte dall’alto, da nessuna legge o religione, ma solo da quella che
normalmente viene codificata come coscienza”.'* Seguono una serie di consigli
che, se seguiti da tutti, farebbero di questo mondo un posto migliore, da “1) nu-
trire il corpo attraverso il cibo e ’anima attraverso letture, esperienze, incontri.

7 Ne resta di piu se non devi usare la creativita per trovare un nome e due parole italiane per
spiegarlo. Hanno un sacco di gusto estetico nel progettare i mobili, quelli di Disegni.

8  Maiuscole e minuscole sono cosi. http://disegnimilano.blogspot.com/2011/06/
ecoinstallazione-sedia-s1sediamoci-con.html. Per sedersi su alcune di queste, piu che di arte si
avrebbe bisogno di sopravvivere al lieto impatto di alcune putrelle di ferro piombate (“ferrate”
non va) git da 10 metri di altezza, attendendo 1’incontro stesi a terra.

9 I rovi sono dipinti. Potenza della metafora.

10 Ovviamente ¢ Pastorino. Grande Microsoft!

11 Data I’antica rivalita tra Palermo e Catania, gli estimatori panormiti dell’autore di
Un’estate al mare sono lacerati da due tensioni opposte, una d’amore e ’altra di suca. Nel 1996
il comune di Gangi (PA) ha provato a spargere balsamo su questa ferita, conferendo a Battiato
la cittadinanza onoraria.

12 I dubbi sono odiosi ¢ il tempo ¢ galantuomo. Nella domopagina del sito si legge:
“Recentemente, non trovo piu stimolante scrivere su questo blog. Non so se sia una cosa
passeggera” eccetera. Data annuncio (ultimo articolo pubblicato sul sito): 6 luglio 2010.

13 Spesso la coscenza ¢ una questone d igene (vedi nota 12bis), bene far charezza da subto.
S puo fare gl asn per un semplce errore di batttura? Si.

120is “jGene! Perché non ci ho pensato? Ah gia, sono morto” (S. Jobs).
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Il benessere psichico e quello fisico vanno di pari passo™* a “4) analizzare a

fondo I’origine delle svariate paure, che creano quei muri mentali tesi a impedire
il naturale evolversi dei desideri” fino a “7) cercare di ascoltare ed assecondare
il naturale evolversi dei desideri piu reconditi, perche ho imparato che a volte la
parte inconscia, subcosciente, ¢ piu saggia di quella razionale”."

2) http://www.neteditor.it/content/164926/geometrie-esistenziali. Poesia di
Aurora M, che scrive: “Continuo ad essere angolo, /cercando 1’ incastro nel
cerchio, / lati retti'® / che non accettano curve, / su cui scivolano ali di carta
/ sospese tra sogni e segreti. / Mi adagio / in questo cono d’ombra e / coloro
d’azzurro”.!” A corredo una bella'® foto di una sedia davanti a un campo. Gente
che passa e commenta, Aurora risponde e ringrazia sempre.

3) http://outrage.iobloggo.com/76/codici-di-geometrie-esistenziali/&cid=15863.
Prima di immergerci nella chicca al punto 4, un rinfrescante dialogo offerto da
Outrage un po’ di anni fa, tra due amiche: “Sai che cosa mi piacerebbe fare?” —
“Cosa?” —“Appena stai bene. .. prendere la Yaris e andare via come quando era-
vamo piccole...” — “E dove?” — “Pensavo alla Provenza, la Camargue, a ovest
fino quasi in Spagna.” — “Sul serio?” — “Si, la Yaris consuma poco e adesso c’¢
I’Euro. Se ci gira andiamo fino in Spagna.” — “Cosi, alla cazzo? Senza prenotare
nulla?” — “Come quando eravamo piccole: una valigia, una cartina e la mac-
china. Niente hotel.” — “Devi fare il CD ‘da macchina’ con i REM e gli Eagles.
(ride)” — “E i Led Zeppelin. E il CD di solo Battiato!” — “Battiato! Come cazzo
non ci avevo pensato? Battiato é fondamentale!” — “Non c’¢ viaggio senza ‘Gli
Uccelli’...” — “Una volta avevamo anche la mia Renault 5 senza clacson!” —
“Ma avevamo comprato la tromba da stadio!” — “Si, e io ti dicevo di suonare,
e le vecchiette per strada saltavano come i pop-corn!” — (Ridiamo.) — “Cazzo,
sembrava una portaerei con quella tromba da stadio, mica una R5!” — (La ri-
sata muore piano piano... Pausa.) — “Siamo vecchie?” — “Te ne frega?” — “In
verita... non ci voglio pensare, credo di no. A te?” — “Ho sempre avuto le tette

14 Nutrire il corpo con letture, esperienze, incontri effettivamente ti lascia con una
fame boia, mentre infilare il cibo nei pertugi nasali per raggiungere il cervello potrebbe
faosidfjhaskdjhgapoiruaperpastasja asdkfjhalkshjdflas.

15 Alquanto necessaria, tuttavia e pero, all’ascolto dell’altra parte, dotata di bocca
piccolissima. Una strategia utile? Di fronte a un’alternativa che non riuscite a sciogliere, fate
testa o croce: nel momento esatto in cui la moneta ¢ in aria, una parte di voi tifera per un risultato
piuttosto che per un altro, anche se razionalmente non riuscivate a decidere. Perché, come dice
Guzzanti, la risposta ¢ sempre dentro di voi, ed ¢ sbagliata.

16 A proposito di rettitudine, una volta in televisione Battiato commento Bush e le guerre
in nome di Dio citando non mi ricordo piu chi, con pit 0 meno queste parole: “Definisce sacro il
suo operato, e se stesso un uomo retto, ma di sacro ha solo un osso e di retto un buco”.

17 Un colore che presto diventera inquietante, ho una premonizione di frequenza. Lo
capirete: Miracolo! Imparero cose nuove. Cft. nota 20.

18 Bella davvero.
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12

piu molli delle tue!” — “’zzo c’entra!” — “Puttana! Guarda che non mi lasci in
camera per andarti a trombare il randagio di turno come facevi una volta!” —
“I randagi di 40 anni non sono ‘randagi’ sono ‘barboni.” E poi stai evitando di
rispondere!” — “Non ce ne deve fregare, ok? Ma quando partiamo?” —“D’estate
piena no...” — “Fine settembre?” — “Fine settembre!”. Fine del rinfresco e vai
col 4. Tadaaaaaaaaaaaa:

4) http://www.josaya.com/2010/10/codici-di-geometrie-esistenziali. Il sito
del trio Josaya' (si vedono in alto a destra, annunciano: “Salute al Divino che
¢ in Te”) si apre con una specie di fiocco di neve azzurrato che avrebbe fatto la
gioia di Luce nel Superno cielo coi Diamanti. L’attacco ¢ inaudito: “Esistono dei
suoni caratterizzati da particolari frequenze, non sempre percepibili dall’orec-
chio umano, che possiedono un’influenza enorme sulla fisiologia dell’essere
umano in quanto detengono una forma tale da produrre informazioni in relazio-
ne diretta alle leggi della creazione universale. Infatti ¢ risaputo® che facendo
uso di determinate frequenze libere da qualunque rumore di fondo, la ricer-

19 Itre si chiamano Giovanna, Sandro e Silvia, immagino il nome sia il risultato di alchimie
prenominali. Ovviamente con J e Y, fa piu indiano e quindi, per natura, esoterico e armonico con
I’universo. A me piace piu Van Dil, ma son gusti.

20 Davvero? Davvero? Non lo sapevo. Non lo risapevo. Cfr. nota 17.
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ca interiore,?! ¢ facilitata e fluidamente accompagnata. Un suono trasmesso in
frequenza 528 HZ, definita anche la “frequenza Miracolo™ ¢ la stessa delle
eliche del DNA, quella che abbiamo usato in sottofondo alle nostre afferma-
zioni POSITIVE,* per esempio ¢ molto utile per riarmonizzarsi ed eliminare
le basse frequenze energetiche che ci possono influenzare negativamente”. E
ancora: “La frequenza a 396 HZ ci aiuta a liberarci da ansie e sensi di colpa,
cosi deleteri per la nostra crescita spirituale, i suoni in frequenza di 417 HZ ci
permettono di liberarci piu facilmente dalle influenze del passato, frequenze di
639 HZ rendono piu fluida la connessione nei rapporti umani, ecc... Si tratta
di frequenze che hanno davvero il potere di rigenerarci riparando e riprogram-
mando le informazioni contenute nel nostro DNA”. Miracolo! Altre immagini
di fiocchi di neve azzurrati, e poi I’affondo:** “Le dottrine esoteriche antiche
sono al corrente da sempre del fatto che il nostro corpo risponde direttamente
a stimolazioni verbali e di pensiero.”® Oggi la scienza ¢ arrivata ad avvallare®
queste conoscenze. Alcuni scienziati russi che hanno condotto delle ricerche
sul DNA sono arrivati a comprendere e a dimostrare che la parte di DNA che ¢
sempre stata considerata inutile (DNA rottame)?’ ¢ la responsabile, tra le altre
cose, dell’archiviazione di tutte le informazioni necessarie per tutte le forme
di comunicazione umana. Pare che il codice genetico del DNA sia strutturato
sulla base delle stesse regole su cui si basano le lingue umane per cui sono
giunti alla conclusione (provandolo sperimentalmente) che i nostri linguaggi
non siano comparsi sulla faccia della terra in un certo momento per caso (quan-
domai!), ma siano invece il preciso riflesso del DNA umano”. Insomma, ¢ tutto

21 Questa virgola mi rende difficoltosa la ricerca interiore.

22 C’¢unvideo che permette di ascoltare la frequenza Miracolo. In effetti, udendo il fischio
della frequenza (pensate a un televisore che ha perso il segnale: ecco, ¢ meglio), son riuscito a
non picchiare chi mi stava vicino e a non infilarmi due banane nelle orecchie pur di non sentire
piu la frequenza. Miracolo!

23 C’¢ un sito apposito di Josaya che le vende (audio + pdf), a un prezzo di assoluto
favore (stabilisce il valore e poi lo sconta a randa, Miracolo!), ¢ sono “uno strumento eccezionale
che facilitera a tutti il percorrimento della strada verso il regno dei cieli”. Un P.P.S. avverte: “I
prodotto che stai per scaricare sono unici nel web, non potrai reperirli in nessun altro luogo”. A
parte il cimitero. O una qualche religione.

24 In realta vanno avanti ancora un bel po’, ma se continuo raggiungo il regno dei cieli,
anche senza versare un bicchiere di vino nel te.

25 Vero. “E pronto”, per esempio, spesso porta ad effettuare una trasmigrazione del corpo
vicino a un tavolo dotato di sedia. Capitava anche ad Achille. “Un penny per i tuoi pensieri”,
invece, raramente produce il giusto guiderdone, pensateci (e quindi siate).

26 Nel senso di sprofondarle a valle, dal monte potrebbero sempre tornare git.

27 11 DNA ¢ come il maiale, non si butta via nulla. Ovviamente gli scienziati, le dottrine,
la scienza eccetera sono citate senza riferimenti precisi, ma che importa: “Tutto ¢ Uno” (cit.). O
Panda, tipo. Bravo!
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frutto di disegni intelligenti.?® Notevoli i commenti, due per tutti: “GRAZIE!!!
come ogni volta un granello di sabbia entra....”” e “dimostrare I’amore con
I’interpretazione scientifica dei cerchi nel grano ¢ strabiliante”.** In fondo alla
pagina, altri tre libri si possono scaricare: La vita della vita, Connessione alla
vita ¢ La morte della morte.*' E a star zitti tutto s’¢ detto.

Certo, molto di piu si potrebbe dire parlando di segni, simboli, memi, semi,
scemi. Dato il momento, ¢ tuttavia piu appropriato®? limitarsi, augurando a tutti
per il 25 dicembre un lieto festeggiamento del compleanno di un uomo che ha
cambiato la storia dell’umanita: Isacco Newton.

Che le feste non vi sian gravi.

Andrea Settis 'meom’

28 Sulla storia del Disegno intelligente (una simpatica trovata di raffinate menti cristiane: in
breve, se ¢’¢ evoluzione, ¢ frutto di un preciso Disegno intelligente) si potrebbe andare avanti a
lungo, ma la consapevolezza di non poterle superare quanto a vis comica mi allontana da sterile
competizione e mi aiuta ad accettare il disordine della mia stanza. Evoluzione: perché fare tutto
subito, se si ¢ onnipotenti? Intelligente, no?

29 Al mare capita spessissimo. Il problema ¢ quando non vuole abbandonare le mutande.

30 Soprattutto perché nell’articolo di Josaya su cui ¢ postato il commento non se ne parla.

31 11 promolibro spiega: “la morte non esiste”. Vedi 1’ignoranza come ti riempie i
camposanti? E poi tagliano la cultura.

32 Ho I’influenza. Avrei timor di perire scrivendo per il Palindromo (ogni volta che devo
scrivere un pezzo per la rivista me ne succede una), ma mi cfr. con la nota 31.
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L2 Voce Voln

ovvero di-segni di un Codice infinito

Se per Voce possiamo intendere generalmente il prodotto sonoro delle corde
vocali che, vibrando nella laringe, emettono suoni parlati o cantati, bisogna ag-
giungere che essa ¢ piu propriamente quella facolta che consente agli uomini di
esprimere il loro pensiero in forma intelligibile, cosa che li rende assolutamente
diversi da ogni altro essere vivente. Percio la voce ¢ il mezzo di comunicazione
primario e primordiale della convivenza. Anche gli animali comunicano fra
loro mediante prodotti sonori che perd chiamiamo Versi,sicuramente compren-
sibili, in quanto versi, ma mai intelligibili.

In questi ultimi tempi molte voci umane, pit 0 meno autorevoli, sembrano
aver imparato benissimo 1’espressione in Versi. A quanti oggi trovino comodo
e naturale esprimersi nei piu impensati versi animaleschi, con preferenze stati-
sticamente accordate a latrati da un lato e belati dall’altro, con qualche timido
intermezzo di nitriti, cui puntualmente rispondono risate preconfezionate di
iene (o bertucce, dipende) alternate a ruggiti minacciosi, raccomandiamo una



il PALIMAAOMO - Di-segni

riflessione accurata sulla funzione primaria della voce umana e sulla possibilita
di rieducare la propria ad un uso piu adeguato, in quanto la Voce sa esprimersi
sostanzialmente in due modi: puo parlare, € puo cantare.

La lingua, si sa, ¢ una convenzione, un patto di comunicazione fra gli uomi-
ni che oltre ai dati esistenziali della sopravvivenza, comunica emozioni, senti-
menti, riflessioni, pensieri, ecc. a patto pero di essere compresa da una catego-
ria pit 0 meno vasta di persone che condividono dei codici linguistici comuni.

L’uomo scopri il potere della voce quando comprese che non poteva stare da
solo e che insieme ad altri uomini suoi simili poteva sentirsi piu sicuro nell’af-
frontare i pericoli e le difficolta legate alla sua sopravvivenza; ma perché 1’istinto
di sopravvivenza e conservazione si concretizzasse attraverso le generazioni, la
comunicazione orale a un certo punto non bastava piu: ed ecco che il bisogno
di trasmettere qualcosa a qualcuno, o di fissare in qualche modo i segni del suo
passaggio, non solo perché fossero indicativi a distanze spaziali irraggiungibili
per mezzo della semplice emissione vocale, ma perché fossero trasmesse anche e
soprattutto ai successori, si servi dell’iconografia in primis, e invento la scrittura
in seguito. Tutto questo ¢ banalmente noto. Non sappiamo pero fino a che punto
I’essere umano di allora fosse consapevole della portata di questa invenzione;
egli aveva superato di fatto una doppia distanza — quella spaziale e quella tempo-
rale — rendendo possibile leggere domani, o chissa quando e in un qualsiasi altro
luogo, quello che molto tempo prima veniva fissato dalla scrittura.

Sicuramente, a un certo punto della storia dell’evoluzione umana, il Verba
Volant ebbe il suo contrapposto nello Scripta Manent.

Ma e proprio cosi?

Se intendessimo per espressione vocale non il suono parlato,ma quello can-
tato e per Voce che canta non solo la voce umana, ma anche quella di un qual-
siasi strumento musicale, foss’anche una semplice corda tesa — il pitagorico
monocordo — allora il verbum, tramutato in sonum, volerebbe si, ma in tutt’altra
accezione, con tutt’altro significato.

L’Arte in genere, in quanto espressione della creativita dell’'uomo, accosta,
sebbene pallidamente — eppur pavidamente — 1’essere umano a un dio creatore.

Non sembri questa una affermazione blasfema, poiché in qualunque modo
la si legga, nessuna religione al mondo potrebbe negare questa voglia matta,
questo desiderio piu 0 meno inconscio, di cui ogni religione stessa si pone a
difesa e a limite a un tempo, che spinge I’'uomo a volare sempre piu in alto.
E se il volo di Icaro punito dai raggi del sole sfidava, con ingenua arroganza,
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le leggi gravitazionali, queste vengono costantemente superate oggi — caro
Leonardo! — da aerei e navicelle spaziali.

Se nel platonico mito della caverna 1’'uomo andava oltre ogni apparenza e ogni
ingannevole realta guardando in faccia il sole della verita, anche questa si rivelava
poi troppo ingenuamente non vera, perpetuandosi nelle innumerevoli e ingannevo-
li verita perennemente sconfessate della storia umana e del pensiero filosofico.

Insomma, 1’essere umano, conscio € insofferente della sua caducita, lasciava
segni quasi indelebili del suo passaggio in opere d’arte, pitture e architetture soli-
de e percio visibili da tramandare ai posteri. Egli ha imparato a percorrere spazio
e tempo con due soli mezzi, o meglio due codici interagenti e quasi cartesiana-
mente coordinati: il codice linguistico e quello della creativita. 11 primo nasce da
finalita, se vogliamo, pratiche; il secondo invece ¢ I’espressione piu efficace della
sua voglia di immortalita.

L’uomo nell’arte trascende se stesso; e quale Arte piu della musica puo
considerarsi davvero trascendentale? Quale altro filo ideale ¢ capace di lan-
ciarsi ad agganciare e congiungere, idealmente, i due poli opposti: il finito
e D’infinito; il mortale e I"immortale? Lo capivano gli uomini delle prime
civilta, ma lo capiscono ancora quelli di oggi? Probabilmente il desiderio
dell’immortalita, partito da una istintualita primordiale, risvolto della innata
paura del nulla o del non essere, ha trovato ragione della sua essenza da un
lato nella fede nel Dio Creatore, dall’altro nella concretizzazione dei pro-
gressi tecnologici che, dalla fine del XIX secolo in poi, accompagnano 1’era
dell’uomo contemporaneo e con i quali le idee si fondono e si confondono
alle speculazioni di mercato.

Come afferma la musicologa Rossana Dalmonte, «nel Novecento si ¢ av-
verato il sogno che tutte le culture precedenti avevano realizzato soltanto nel-
la mitologia: attraverso artifici fisico-meccanici ¢ stato possibile trattenere e
riprodurre la voce, ottenendo la sua proiezione in uno spazio temporale in-
definito che confina con I’'immortalitay (Enciclopedia della Musica, vol. 1, 1l
Novecento, Einaudi 2001).

Non occorre soffermarci sulla veridicita di cio che, a partire dal 1889, anno in
cui Thomas Edison presento all’Expo di Parigi il suo Fonografo, ¢ sotto gli occhi,
o meglio, nelle orecchie di tutti. Cio che ci preme sottolineare ¢ che la parola Mu-
sica rimane, ad onta di tutti i tentativi di demistificazione e di involgarimento sia
concettuale che econo- mico-sociale, un verbum con valenza quasi magica:
la Musica ¢ la vera magia della storia dell’uomo.

Sta di fatto che, a differenza dei codici lingui-
stici, che sono rimasti innumerevoli e riferibili
ad ambiti geografici ristretti — salvo poi venire

universalizzati per esigenze economico-culturali,
come nel caso della lingua inglese — il Codice musicale, quel-

49



il PALIMAAOMO - Di-segni

lo decodificabile oggi in tutte le parti del mondo, da piu di mille anni € uno solo e
motivato anch’esso da ragioni sociali: pitl precisamente politico-religiose.

Nato in Occidente dall’esigenza unificatrice della Chiesa Cristiana, a partire
dalla fine del VI secolo, si € evoluto e sviluppato per 1.200 anni fino a cristallizzarsi
in quello che ancora oggi ¢ universalmente riconosciuto, nonostante tutti i tentativi
di modifica e reinvenzione che i compositori colti del XX secolo si sono sforzati
di introdurre, per adeguare il codice a un pit moderno disegno di comunicazione
musicale, piu adatto alla tecnologia e alle ricerche sonore dei nuovi tempi.

Cio premesso, ci sembra doverosa una breve riflessione su alcuni punti sa-
lienti di questa storia. Facciamo innanzitutto qualche considerazione:

1) la notazione musicale nasce per esigenze unificatrici e di fatto la sua va-
lenza in tal senso persiste ancora intatta. Il suo codice utilizza una dimensione
spaziale nella disposizione visiva delle altezze dei suoni su uno spazio sonoro
delimitato da 5 linee orizzontali, cui necessariamente corrispondono 4 spazi
intermedi: i/ Rigo musicale o Pentagramma. Se poi pensiamo che, per arrivare
alla definitiva sistemazione del pentagramma ci sono voluti, non anni, ma se-
coli di evoluzione, possiamo affermare che esso include in se, radicalizzandole,
tutte le conquiste di significazione di una convivenza sonora che, concepita a
gloria di Dio, alla fine, ¢ diventata anche gloria humanitatis.

2) 1l principio su cui si basa I’architettura musicale ¢ quello della molti-
plicazione: esso non ¢ mai ex-clusivo, ma in-clusivo, muovendosi per piani
sovrapposti in cui tutti gli eventi trovano posto in una ordinata organizzazione;
infatti, con 1’avvento della Polifonia, (X-XI sec. in poi) alla moltiplicazione
delle voci e degli strumenti corrispondera la moltiplicazione del Numero dei
pentagrammi che, posti in sovrapposizione, costituiranno la base grafica della
scrittura polifonica — poi chiamata Partitura —, cio¢ per piu voci e/o strumenti
che cantano e suonano contemporaneamente.

3) Inoltre, sul Pentagramma vengono riassunte le 2 tipologie basilari di co-
dice musicale: una, la piu antica, simbolica, alfabetica; ereditata dai fenici, da-
gli egiziani e soprattutto dai greci, ripresa e diffusa da Boezio (480-524), viene
tutt’ora utilizzata dalle popolazioni di lingua anglosassone per chiamare i suoni
ordinati da C a B-(H), laddove il mondo linguistico neo-latino utilizza le sillabe
da Do a Si' per cui la individuazione alfabetico-sillabica dei suoni ci da:

1 Inomi delle note utilizzate dal mondo neo-latino sono stati coniati da Guido d’Arezzo, monaco
vissuto fra il 990 e il 1050 che ricavo le prime sei (da Do a La) dalle sillabe iniziali dei primi 6 emisti-
chi con cui veniva intonato 1’/nno di S. Giovanni, protettore dei cantori. La nota Si venne aggiunta in
epoca successiva, quando la scala di 6 suoni, chiamata Esacordo, venne sostituita da quella Diatonica
di 7 suoni, mentre il Do nella notazione guidoniana si chiamava Uf, poi modificato in Do soltanto in
Italia, quando francesi e spagnoli continuano ancora oggi a chiamarlo Ut. Si deve allo stesso Guido
I’invenzione del 7efragramma, Rigo di 3 o 4 linee adatto a contenere le note dell’esacordo da lui co-
niato. Il Pentagramma cosi come lo conosciamo, in realta non ¢ che ’ulteriore perfezionamento del
precedente ( XVI sec.) e pit idoneo a contenere tutti e sette i suoni della scala diatonica.
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Alfabetico  Sillabico

Do (Uz)

Re

Mi

Fa

Sol

La

Si (rotondo o bemolle)
Si (quadrato o naturale)

TR QTMETAO

Laltra si basa su un codice Semiografico scaturito a sua volta dalla evolu-
zione di un arcaico codice ekfonético, derivato dai segni grafici degli accenti
metrici della poetica greca, acuto, grave e circonflesso, elaborati da Aristofane
nel III sec. e trasformati in Neumi (IX sec.).

Fu proprio questo il Codice accettato e divulgato dalla Chiesa Medioeva-
le, che rigettava in primis quello alfabetico: alla base di questo rigetto non
vi era soltanto il rifiuto di qualcosa che aveva origini pagane, ma soprattutto
la considerazione della maggiore semplicita e immediatezza del Neumatico. I
neumi, infatti, rappresentavano graficamente 1’innalzamento e 1’abbassamento
dei suoni (neumi accenti) e da questa primitiva spazializzazione scaturi tutta la
codificazione semiografica, nonché ritmica successiva, per cui dalla evoluzione
del Neuma si puo desumere ’intera storia della musica in quanto storia della
comunicazione e della espressione sonora.

L’idea della spazializzazione dei suoni e della rappresentazione grafica del-
la distanza acustica fra suoni diversi (intervallo), fu forse la piu importante
intuizione del mondo musicale medioevale. Da qui scaturi 1’abitudine di rap-
presentare il movimento melodico come si fa per la scrittura, cio¢ da sinistra
a destra, dapprima su una sola linea; in seguito, quando piu voci cantavano
insieme melodie diverse, cio¢ con I’avvento delle prime forme di Polifonia
vocale (sec. XI), queste venivano disposte su piani sonori diversificati, cio¢
su linee diverse, spesso colorate diversamente; in genere le voci piu gravi ve-
nivano rappresentate su una linea rossa detta linea del Fa, quelle piu acute su
un’altra linea disegnata superiormente e colorata di giallo, detta linea del Do. 11
numero delle linee, aumentato nel tempo in modo dapprima indefinito, venne
in seguito uniformato in 5 linee e 4 spazi. Il colore divento superfluo, poiché il
suono fisso cui veniva associato, comincio a comparire a capo della linea quale
nota Chiave dell’insieme sonoro rappresentato sulla linea stessa. Successiva-
mente le note Chiavi, si ridussero a tre: il Fa, il Do e il Sol. La loro indicazione
rispecchiava 1’antico codice alfabetico, nel senso che i suoni venivano indicati
dalle lettere, F, C, G, a ciascuna delle quali si fece corrispondere una specifica
gamma di suoni, o Registro, riferibile alle relative voci o strumenti: registro
grave per il Fa, registro medio per il Do e registro acuto per il Sol.
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L’attuale forma dei segni delle Chiavi, cui difficilmente un lettore poco esperto
di musica potrebbe associare le lettere dell’alfabeto, ¢ dovuta alla trasforma-
zione calligrafica che i monaci amanuensi apportarono involontariamente nel
tempo e nei vari passaggi, alle lettere Chiave G, C, F.

Tutto cio che segui fu la stabilizzazione della scrittura attraverso le fasi delle
progressive conquiste dell’organizzazione della musica: dal ritmo libero a quel-
lo misurato, dai Codici trascritti e raccolti dagli Amanuensi nei monasteri me-
dioevali, alle prime edizioni a stampa delle /ntavolature strumentali dell’epoca
rinascimentale, dalla trasformazione della Modalita in Tonalita alla progressiva
stabilizzazione del Sistema Tonale durante il periodo Barocco, con 1’aggiunta
della invenzione del Temperamento Equabile (Werckmeister 1691) che fu 1’ulti-
mo tassello di questa evoluzione in quanto pose fine a tutte le intolleranze sonore
causate dalle differenze di accordatura fra strumenti di struttura e taglio diversi,
equalizzando matematicamente tutti i rapporti intervallari naturali e trasforman-
doli in Temperati.

Il Temperamento diede un impulso determinante alla possibilita di con-
certazione sonora fra gli strumenti musicali. Se a cio si aggiunge che la sua
applicazione dal 1939 (congresso di Londra) fu uniformata e regolata sulla
frequenza di 440 Hz, corrispondente alla nota La3 (il La dell’ottava centrale
del pianoforte), considerata il Diapason su cui basare I’accordatura universale,
possiamo veramente affermare che 1’espressione pratica del Codice musicale
sia veramente un linguaggio per tutti: voci, strumenti, cori, orchestre.

La semplicita di questo Codice, cristallizzatosi durante il XVII sec., con-
trasta con la sua complicatissima evoluzione attraverso i mille anni precedenti.
Alla fine la sua validita ¢ legata proprio alla sua semplicita, che riassume in tre
lettere dell’alfabeto le Chiavi linguistiche essenziali alla sua espressione Spa-
ziale: Latitudine e Longitudine del mondo sonoro.

La Chiave di Violino, o di Sol, per il registro piu acuto, posizio-
nato a Nord del pianeta Musica, simboleggiato dalla lettera G,

La Chiave di Do, per il registro medio, il piu vasto e comprensi-
vo del maggior numero di applicazioni, esprime la centralita delle
voci e dello Spazio sonoro e ha come simbolo la lettera C;

La Chiave di Fa esprime invece la gamma dei suoni gravi, lo
spazio sonoro, per cosi dire, Meridionale; basso continuo della
storia dell’armonia, sostegno armonico ¢ timbrico irrinunciabile di
qualsiasi forma di polifonia, in quanto convivenza sonora; ¢ sim-
boleggiata dalla F.
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A questa ordinata si associa un’ascissa, quella della orizzontalita della me-
lodia, questa volta semiografica; la orizzontalita esprime la temporalita, la sto-
ria della melodia che racconta sé stessa, organizzata prima in ritmo libero, che
diventa misura della sua liberta, e che torna in seguito ad essere libero, di una
liberta nuova e piu consapevole.

E vero che il progresso tecnologico, cui si accennava prima, ha mutato i
mezzi di questa comunicazione, ma non il suo significato. La musica del XX
secolo ha, per cosi dire, rimesso in discussione il codice notazionale renden-
dolo sempre piu significante di segni personalizzati dai singoli compositori,
che ne hanno ridotto la valenza denotativa in favore di quella connotativa.
Fin dagli inizi del secolo inoltre, come rilevato all’inizio — si € potuto immor-
talare la musica nella sua espressione fruibile, mentre I’ispirazione diventata
cosmica, nella seconda meta del secolo, cerca di attingere dalla natura anche
il silenzio e I’inudibile. Cosi mentre [’americano Cage (1912-1992) avreb-
be voluto ascoltare i/ crescere dei funghi, in Germania Stockhausen (1928-
2007) credeva in una comunicazione interplanetaria affermando che “/e stelle
producono suoni immani” ¢ inventava Sternklang (1971), in cui la strumen-
tazione non ¢ specificata, ma va eseguita all’aperto, in una notte stellata,
preferibilmente con la luna piena in modo che i musicisti possano creare e
ricevere vibrazioni sonore dallo spazio.

Anche il grande regista Steven Spielberg immaginava la stessa cosa negli
stessi anni, e con il film Incontri ravvicinati del terzo tipo concretizzava in una
sequenza melodica di 5 frequenze una comunicazione interspaziale.

Dunque il codice originario si relativizza e, nel suo divenire, da grafico
tende sempre piu all’astrazione cosmica. La Musica infatti riflette il cerchio,
non la retta.

Gaber cantava chiedendosi (o chiedendoci): «Cos’¢ la destra? Cos’¢ la si-
nistra?». Einsteinianamente si potrebbe rispondergli che dipende dal punto di
vista; certamente il Giappone ¢ situato molto a destra rispetto all’Europa, ma ¢
a sinistra dell’ America perché la terra ¢ rotonda. Nel pensiero non lineare, ma
circolare, della coincidentia oppositorum, gli estremi si assorbono a vicenda, si
annullano nel principio della Relativita universale.

A quanti contestano la contemporaneita di troppi idiomi, di mille lingue e
culture e religioni e tradizioni — e chi pit ne ha pit ne metta — che chiedono di
convivere trovandosi di fronte 1’ostilita delle pit o0 meno giustificate o ingiu-
stificate ragioni politico-sociali, espressione di una reale difficolta, non voglio
dire incapacita, di risposte adeguate, vorremmo rispondere — concedetecelo!
— alla maniera di Mozart.

Mozart infatti, nel film Amadeus — ¢’¢ qualcuno che non lo ha visto? — alle
inopportune osservazioni di quanti contestavano o chiedevano spiegazioni sul
suo operato, rispondeva che se molte persone parlano e urlano contemporanea-
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mente fanno solo chiasso, confusione indecifrabile; se le stesse persone invece
cantano insieme melodie diverse anche con parole diverse, fanno Armonia e il
chiasso diventa Musica!

Percio La Voce Vola!

Questo palindromo sillabico non ¢ fine a sé stesso, ma simboleggia una
realta, quella sonora, la quale esprime la “Immanenza della Trascendenza”, o,
se vogliamo, “la trascendentalita pura” che, da due semplici corde vocali, si
innalza ancora oggi, fino a sfiorare I’infinito.

Prima la Musica, poi le Parole ¢ 1l significativo titolo dato dal grande Ric-
cardo Muti alla sua autobiografia (Rizzoli 2010), mentre in precedenza un altro
grande, Daniel Baremboim, affermava, in un altro titolo che simboleggia il suo
impegno sociale quale Ambasciatore delle Nazioni Unite per la Pace, La Musi-
ca ferma il tempo (Feltrinelli 2007); dunque anche quello delle discordie, delle
guerre e delle incomprensioni.

Il messaggio ¢ chiaro. Al di la delle metafore, se la musica, in qualsiasi sua
forma ¢ simbolo concreto di convivenza sonora, bisognerebbe urgentemente
trovare una forma altrettanto semplice ed efficace di convivenza umana, un
nuovo codice per tutte le geometrie esistenziali, prima che ’egoismo, le guerre
e la bieca speculazione la distruggano definitivamente.

Pierina Cﬂnﬂemi
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Losoiosolo”

ovvero aggrappati a “Un anello che non tiene”

I1legame tra Tolkien e la destra ¢ una questione circoscritta esclusivamente all’Italia.
Fin dagli anni Settanta ¢ cominciato un processo di appropriazione — indebita, secondo
alcuni — dell’universo tolkieniano da parte dei movimenti e partiti di destra.

Del “fascismo immaginario” o presunto di Tolkien si ¢ discusso piu volte, e la
questione torna d’attualita ogni qual volta il fenomeno goda, per qualche motivo, di
attenzioni particolari da parte dei media.

In maniera molto seria si ¢ discusso del “Tolkien di destra”, tra il 2000 e il 2004, in
concomitanza dell’uscita della saga cinematografica dedicata al Signore degli anelli.
Allo stesso modo si ¢ dibattuto circa le appartenenze presunte di Tolkien con 1’uscita
del libro L’anello che non tiene, di Lucio Del Corso e Paolo Pecere (Minimun Fax,
2003), una raccolta di voci di lettori e appassionati tolkieniani non “di destra”.

Da i una battaglia per la riappropriazione di un simbolo. A seguito del dibattito che
scaturi nei giorni successivi alla pubblicazione del libro di Del Corso e Pecere, riproponiamo
in questo numero di L0 i sl due articoli di Gianfranco De Turris e Guido Caldiron.

a cura di Giovanni Tarantino

Gianfranco de Turris, estratto dal-
Guido Caldiron, Hobbit senza patria, la conferenza svolta all’Universita di
in “Liberazione”, 8 gennaio 2004 Roma “La Sapienza” il 5 marzo 2000
e in seguito all’Universita di Bari

Un uomo aveva ereditato un La narrativa di Tolkien e la “heroic
campo pieno di vecchie pietre che fantasy” era per cosi dire pitl connatu-
facevano parte di un’antica costru- rale all’animus del ragazzo di Destra,
zione. Qualcuna delle vecchie pietre al suo modo di vivere e di sentire, alla
era gia stata usata per costruire la sua mitologia personale e collettiva.
casa nella quale egli attualmente Nel mondo immaginario descritto in

* Questa rubrica accoglie “a specchio” gli articoli editi o inediti di due personaggi che hanno
affronatato, ciascuno secondo il proprio orientamento, un tema scelto dalla redazione (indicato
nel sottotitolo).
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viveva, non lontano dalla vecchia
casa dei suoi padri. Prendendo alcu-
ne delle pietre rimanenti costrui una
torre. Ma 1 suoi amici, guardando la
torre dal di fuori (e senza preoccu-
parsi di salire i gradini ed entrare),
si accorsero che quei mattoni pro-
venivano da una costruzione piu
antica; pertanto, non senza fatica,
distrussero la torre stessa, per cer-
care segni nascosti o iscrizioni e per
scoprire da dove i lontani antenati
avessero ricavato quel materiale

da costruzione [...] Ma dalla cima
della torre quell’uomo era riuscito

a vedere fino al marey. Cosi, facen-
do ricorso alle sue caratteristiche
immagini, John Ronald Reuel Tol-
kien riassumeva, in una conferenza
tenuta alla British Academy nel
novembre del 1936, la sorte che la
critica letteraria aveva riservato al
Beowulf, uno dei maggiori poemi
anglosassoni composto attorno
all’VIII secolo e arrivato fino a noi
grazie a un manoscritto risalente alla
fine del X secolo.

Tra i maggiori cultori della lette-
ratura medievale anglosassone, che
studio e insegno per oltre trent’anni
a Oxford — come ¢ stato descritto
proprio da uno dei suoi allievi della
prestigiosa universita britannica,
Humphrey Carpenter, autore di una
biografia tolkieniana pubblicata in
Italia da Fanucci nel 2002 —, 1’autore
de 11 signore degli anelli trasse da
quelle matrici culturali ispirazione
per le sue opere, tra le piu lette in
tutto il mondo nel corso degli ultimi
trent’anni.

quei romanzi, negli eroi e nelle eroine,
nei loro modi di essere e di vivere, si
speculavano innumerevoli fantasie ide-
ali sorte dall’humus ideale e politico in
cui si erano formati personalmente ¢
collettivamente. Non lo si puo negare.
Ed ecco perché i Campi Hobbit

si chiamarono cosi, ed ecco perché
la Nuova Destra pose molta atten-
zione prima a Tolkien e poi alla
“fantasy” piu in generale.

[...]; nei momenti piu tragici degli
“anni di piombo”, nei momenti piu de-
primenti degli “anni di latta”, nei mo-
menti piu scoraggianti degli “anni di
fango”, il ritrovarsi di parecchi giovani
di Destra nella letteratura fantastica ha
consentito loro di non perdersi, sco-
raggiarsi, deprimersi, riverberandosi in
un mondo ideale, in un mito, che non
trovavano piu nella politica politicante,
nell’attivismo del piccolo cabotaggio
delle sezioni e delle federazioni. Inve-
ce di disperdersi, invece di annullarsi,
invece di chiudersi in se stessi, Sono
sopravvissuti alla mediocrita, al con-
formismo, alla massificazione, al poli-
ticamente corretto.

Il caso ormai piu che trentennale

di J.R.R.Tolkien costituisce un’ottima
opportunita per verificare in corpore
vili, cio€ su di uno scrittore e la sua
opera, vizi e virtu, idiosincrasie e pro-
pensioni della critica italiana cosiddet-
ta “militante” e dei critici cosiddetti “di
professione”. Sono anni, infatti, che ci
si chiede perché dal dopoguerra alme-
no sino al 1989-91 (caduta del “muro
di Berlino” e dell’URSS) la cultura del
nostro Paese sia andata a senso unico,
abbia privilegiato certi autori e dimen-
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Eppure, qualcosa di simile
all’incomprensione che a giudizio
di Tolkien aveva accompagnato la
lettura del Beowulf presso i critici
e il pubblico inglese a cavallo tra
I’Ottocento e i primi anni del se-
colo appena trascorso, puo essere
evocata anche per I’accoglienza
che la stessa saga degli hobbit ha
ricevuto tra Europa e Stati Uniti.
Anche se nel caso di Tolkien, “la
torre” piu che essere abbattuta
¢ stata, almeno apparentemente,
conquistata e occupata per lungo
tempo dai simboli e dal vocabola-
rio della cultura di destra. L’arrivo
anche sugli schermi italiani della
versione cinematografica del terzo
libro del Signore degli Anelli, puo
cosi rappresentare una ulteriore
occasione per fare un po’ di chia-
rezza su un autore e sui contenuti
di un’opera a cui il successo non
¢ ancora riuscito a restituire piena
legittimita.

Un piccolo saggio pubblicato
recentemente da Lucio Del Corso
e Paolo Pecere, L’anello che non
tiene, Minimum Fax (pp. 217, euro
7,50), aiuta ad inquadrare la sorte
toccata a Tolkien, in particolare nel
nostro paese, ricorrendo a una vasta
documentazione e a una serie di
interviste, compresa quella rilascia-
ta da un insospettabile tolkieniano
come Francesco Cossiga. «Nella
storia della ricezione dei romanzi
di Tolkien in Italia il travisamento a
scopi politici (pitt 0 meno espliciti)
pare una regola — spiegano i due
ricercatori — Sin dalla meta almeno
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ticato (se non ostracizzato) altri, si sia
comportata alla fin fine in un modo del
tutto “provinciale”, riscoprendo e va-
lorizzando con grande ritardo scrittori
e filosofi la cui importanza ¢ universal-
mente riconosciuta. Il caso costituito da
Tolkien € una buona cartina di tornaso-
le per capirne i motivi.

Perché nei suoi confronti la cultu-

ra italiana dei giornali e delle riviste
si comporto in un modo cosi negativo
e cosi assurdo? Perché venne prima
ignorato e poi denigrato, calunniato,
posto negli inferni letterari, nono-
stante il suo grande successo — prima
internazionale e poi italiano — di
vendite? Il motivo ¢ essenzialmente e
banalmente ideologico e deve essere
riportato al clima politico di quegli
anni, gli anni Settanta. Le cause sono
diverse e concomitanti:

1) Il libro venne tradotto inte-
gralmente dalla Rusconi nel 1970
(tre anni prima ne era uscita una
edizione parziale per Astrolabio): il
fatto stesso di apparire per questo
editore milanese era di per sé una
“provocazione” per I’intellighenzia
dominante, dato che, in epoca di
“contestazione” e di “anni di piom-
bo” (a partire dal 1974-5), Rusconi
veniva considerato 1’eponente di
punta della “cultura della reazione”
che osava rialzare la testa: non c’era
libro che stampasse che non fosse
criticato, non ¢’era autore che uscis-
se con la sua etichetta che non fosse
preso di petto, soprattutto se veniva
dalla file della “sinistra”, non c’era
iniziativa da lui assunta che non fos-
se vista come un complotto;
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degli anni Settanta ¢ cominciato un
processo — oggi piu che mai attuale,
anche in conseguenza del successo
che i film ispirati al libro stanno ot-
tenendo — di sistematica appropria-
zione dell’universo tolkieniano da

parte di partiti e movimenti di destra

ed estrema destra, che hanno fatto
del Signore degli Anelli un serbato-
io di simboli, iconografie, persino

slogany. «Si tratta — aggiungono Del

Corso e Pecere — di un fenomeno

che, nella sua ampiezza e sistemati-
cita, costituisce un unicum sociolo-
gico. Nessun altro ciclo di romanzi,

in Italia, ¢ stato capace di catalizzare

su di sé in maniera cosi capillare
attenzioni del genere. Ma c¢’¢ di piu.
Parallelamente a questa singolare
operazione, si ¢ assistito, soprat-
tutto negli ultimi quindici anni, a
un proliferare di saggi critici sul
romanziere inglese che, nello sforzo
di accreditare I’immagine di uno
scrittore (e una scrittura) intrinseca-
mente conservatore, hanno gettato i
presupposti su cui far poggiare ogni
sorta di ideologizzazione impropria
dell’opera tolkienianay.

La storia di questa mistifica-
zione ¢, in qualche modo, nota.
Fin dalla meta degli anni Settanta
il mondo neofascista italiano, sia
dentro che fuori il Msi di Giorgio
Almirante, vide nell’immaginario
evocato da Tolkien una sorta di tra-
sposizione sul piano letterario delle
idee di Julius Evola, il filosofo
della Tradizione che rappresentava
il maggior riferimento intellettuale
dell’intero arcipelago nero. “La

2) il libro era stato scelto da Al-
fredo Cattabiani, curato da Quirino
Principe, introdotto da Elémire Zolla:
tre nomi estremamente invisi alla si-
nistra intellettuale italiana per le idee
che professavano, per le opere che
scrivevano, per le critiche che muo-
vevano al pensiero culturale allora
dominante; lo era soprattutto Zolla
che da quegli ambienti proveniva e
che aveva firmato una presentazione
volutamente (e giustamente) provo-
catoria, validissima ancora oggi;

3) infine, Il Signore degli Anelli

per I’ambientazione fantasy, per il
gusto “medievale”, per le tesi soste-
nute, per la “visione del mondo” pro-
posta, per la figura dell’autore che da
esse traspariva e che poco alla volta
venne resa nota in Italia, rappresen-
tava agli occhi dei progressisti, un
esempio lampante di irrazionalismo,
di ritorno ad un passato barbarico, di
proposta insomma di valori di destra.
[...] E chiaro che il suo pubblico era
estremamente variegato, ma che de Il
Signore degli Anelli se ne accorgessero
lettori e critici che avevano una prepa-
razione culturale “di destra” e soprat-
tutto “di destra tradizionale” sembra
una tale ovvieta da non doversi meravi-
gliare di cio: puo farlo solo chi si culla
nell’idea che la Destra sia per definizio-
ne incolta, o che essa viva soltanto per
“appropriarsi” di qualcosa che in realta
non le appartiene al fine di nobilitare i
suoi oscuri natali. E non ¢’¢ da meravi-
gliarsene per molti e validi motivi:

1) prima di tutto la letteratura
fantastica, o di fantasy, o di heroic
fantasy ha sempre trovato un’otti-
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rivolta contro il mondo moderno”
evocata dall’ideologo del “razzismo
spirituale”, sembrava potersi adat-
tare al rifiuto del mondo industriale
che indubbiamente il creatore degli
hobbit esprimeva, non vagheggian-
do pero un ritorno al Medioevo
quanto piuttosto una presenza meno
invasiva della modernita capitalisti-
ca negli equilibri della natura. Non
a caso Tolkien, prima di arrivare in
Italia grazie alla traduzione propo-
sta dall’editore. Rusconi, era stato
“adottato” dagli ecologisti radicali
statunitensi e dal movimento stu-
dentesco del *68 nordamericano, al
punto che la stessa casa editrice di
destra aveva apposto nel 1977 sul
volume che raccoglieva la trilogia
degli Anelli, una fascetta con la
dicitura «la bibbia degli hippies».
«Il male della modernita contro

cui si rivolge lo sdegno di Tolkien
¢, prima di tutto, la civilta delle
“Macchine”, sviluppatasi con la
rivoluzione industriale — spiegano
Del Corso e Pacere — Questo moti-
vo, pero, non ¢ frutto di un’analisi
originale di Tolkien né si sviluppa
attraverso un vero e proprio pen-
siero politico, ma affonda le sue
radici in un paesaggio culturale ben
preciso: quello del movimento pre-
raffaellitay.

Anche I’elemento “eroico e
guerriero”, piu volte evocato per far
schierare a destra I’intera opera tol-
kieniana, e il resto della produzione
fantasy a lui successiva, ¢ decisa-
mente forzato rispetto alle inten-
zioni dell’autore. Che, a detta degli
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ma accoglienza a Destra per fattori
estrinseci ed intrinseci (le origini
mitiche, un mondo alternativo, valori
diversi da quelli attuali ecc.);

2) per secondo, I’aggressivita

della Sinistra nei confronti di Tolkien
acuiva e sollecitava una disponibilita
ed una propensione quasi naturali nei
confronti di un’opera come la sua;

3) infine, una volta letto il libro si
trovo nelle sue pagine un mondo di
storie, personaggi e soprattutto valori
e visioni del mondo che i ragazzi di
destra avevano gia conosciuto a livel-
lo saggistico nei libri di autori “tra-
dizionali”, soprattutto Julius Evola:
insomma, ci si trovo a proprio agio in
un romanzo che trascriveva in forma
narrativa, e quindi di piacevole ap-
prendimento, tutto quel che si era co-
nosciuto in forma di alta esposizione
metapolitica, filosofica, esistenziale.
1l terreno era quindi piu che appro-
priato perché su di esso venisse creato
un culto ed un mito di Tolkien, anche
al di la del valore dell’opera letteraria
in sé, che pur era notevole. Cosa che,
sul piano dei contenuti, poteva avve-
nire con maggiore difficolta a Sinistra.
[...] Lafflato mitico, I’atmosfera da
antica saga, il valore del cameratismo
e dell’amicizia, una spiritualita diffu-
sa non precisamente identificata nel
cattolicesimo devozionale, il senso
profondissimo del dovere da compie-
re, I’eroe inteso per quel che fa e non
per quel che ¢ esteriormente, la lotta
contro un Male oscuro identificato

nel materialismo e nell’industrialismo
negatore di ogni valore che non fosse
quello economico, la simbologia re-
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estensori de L’anello che non tiene
manifestava apertamente le proprie
intenzioni antieroiche. «Tolkien —
sottolineano — non indugia mai sui
particolari piu cruenti e guerreschi,
limita il piu possibile la descrizione
delle modalita dei combattimenti

e predilige soffermarsi su dettagli
impressionistici, ricavando persino
lo spazio per qualche divertita di-
vagazione guasconesca [...] Ma ¢
soprattutto la scelta di incentrare il
romanzo su figure intrinsecamente
comiche come gli hobbit, a deter-
minare uno spostamento sistemati-
co del baricentro del romanzo verso
un fiabesco giocoso».

Come a dire che anche J. R. R.
Tolkien, dalla sua torre, guardava
probabilmente verso il mare. O,
in ogni caso, Verso un orizzonte
di certo piu vasto e articolato di
quanto non abbiano voluto scorgere
molti dei suoi interessati e, impro-
babili, sostenitori.

gale, il riferimento a temi tradizionali
come la spada spezzata e i re guaritori,
e cosi via, tutto questo complesso di
idee e suggestioni poteva essere capito,
apprezzato e valorizzato e fatto proprio
soltanto da un pubblico che si era gia
formato su letture di autori di Destra,
ma soprattutto quelli “tradizionali”
come Guénon ed Evola, ad esempio.
[...] Molto tempo dopo si sono co-
nosciute le testimonianze di diversi

ex giovani della sinistra sessantottina
divenuti alquanto noti che hanno am-
messo di aver “letto di nascosto” il
romanzo di Tolkien e all’epoca, a causa
di quel clima intimidatorio, di non
averlo fatto sapere ai loro “compagni”
0 ai “collettivi” cui appartenevano per
paura di venire accusati di essere dei
“fascisti” o di dover subire un “proces-
so popolare” nelle universita!

11 fatto € che la Sinistra comincio

ad allarmarsi fortemente nel momento
in cui si accorse del danno che aveva
provocato con una simile ostraciz-
zazione aprioristica, cio¢ quando nel
1977, 1978 e 1980 si svolsero i Campi
Hobbit, quando prima il settimanale
Candido e poi il quindicinale Linea
(1979-1981) iniziarono ad occuparsi
con regolarita della letteratura fantasy,
e quando due riviste culturali come
Diorama Letterario e Dimensione
Cosmica dedicarono nel 1979 loro
numeri monografici a Tolkien. Tutte
iniziative di Destra. La reazione della
Sinistra, a livello colto e popolare,
non muto di molto [...].

Insomma nessun passo avanti, anzi
molti pervicaci passi indietro.
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Radar ([individua individui)

ovvero
attualita e significato dei simboli politici
nell’analisi di Francesco Benigno

Francesco Benigno ¢ un storico dell’eta moderna siciliano, ordinario presso 1’Uni-
versita di Teramo e Direttore dell’Imes (Istituto Meridionale di Storia e Scienze Sociali).
Si occupa di storia economico-sociale mediterranea e di storia politica europea. Nel
2010 ha curato con Luca Scuccimarra il volume Simboli della politica, edito da Viella.

I simboli politici che hanno fatto la storia del Novecento oggi sembrano
aver perso quasi del tutto la propria funzione rappresentativa; i nuovi sim-
boli, specie quelli dei partiti, sembrano piuttosto marchi commerciali facili
da sostituire in caso di fallimento politico. Concorda con questa lettura?

No, non direi cosi. E vero che da qualche decennio ormai (e in Italia dal
tempo della «discesa in campo» di Silvio Berlusconi) il linguaggio pubblici-
tario ¢ entrato profondamente nel tessuto discorsivo della politica. Ed ¢ vero
anche che la crisi della cosiddetta «Repubblica dei partiti» ha accentuato gli
elementi di disgregazione del tessuto della rappresentanza rendendo possibili
una serie di innovazioni nella struttura stessa della comunicazione politica
prima impraticabili. Ma una visione del simbolismo politico ridotto a pura
tecnica commerciale (passaggio da un simbolismo pesante, /oaded, carico
di capacita di rappresentanza a un simbolismo leggero come i partiti che
incarna, e come essi, volatile) ¢ imprecisa e solo apparentemente perspicua.
Da un lato infatti una lettura di questo tipo tende a sottovalutare come nel
cuore stesso del discorso pubblicitario ci siano riflessioni non irrilevanti su
valori come la durata, la persistenza e il carattere per cosi dire «imbevuto di
valori» ovvero «I’aura» dei marchi e sui conseguenti processi di fidelizza-
zione ad esso connessi; ma dall’altra, cosa piu importante, esso propone una
visione riduttiva dei processi in atto. Anzitutto anche nella «Repubblica dei
partiti» italiana i simboli variavano e non senza significato (basti pensare
all’evoluzione del simbolo del PSI, con il progressivo sparire della falce e
martello sul libro aperto e il prevalere del garofano, un riferimento esplicito
alla rivoluzione democratica portoghese). Dall’altro anche oggi occorrerebbe
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distinguere tra simboli che mantengono un riferimento a «un grumo di storia
comune» 0 a una «comunita di valori» e simboli meno carichi. Tra i primi
bisognerebbe anzitutto ricordare come esiste un residuo fascino di simboli
antichi (bandiera rossa, falce e martello, scudo crociato) la cui rilevanza in
termini elettorali, pure minoritaria, non ¢ trascurabile. Vi sono poi simboli
legati a identita territorialmente connotate immaginate come bisognose di
difesa, valorizzazione, riscoperta. Penso al simbolo della Lega nord, il Guer-
riero di Pontida, a quello sardo dei Quattro mori, alla Trinacria, al Leone di
San Marco. Infine, ¢ evidente che al di fuori dell’ambito strettamente politi-
co il simbolismo mantiene un ruolo non trascurabile — si pensi all’enfasi su
bandiera e inno posta da Ciampi e in modo piu sommesso da Napolitano — e
soprattutto alle polemiche sul ruolo della dimensione identitaria dei simboli
religiosi e della loro utilizzazione pubblica.

Ma i “vecchi” simboli novecenteschi hanno davvero perso la loro carica
identitaria? I simboli politici sono solo frutto di un contesto storico-cultu-
rale o potrebbero essere “riciclati” in futuro e adattati ai nuovi scenari?

Non esiste una carica identitaria stabilita una volta per sempre, una «dota-
zioney» simbolica garantita e fissa. Esistono invece processi continui di reinven-
zione, riscoperta, riadattamento. Tutti i simboli sono continuamente «riciclati».
Uno stesso simbolo, inoltre, assume significati diversi a seconda del contesto
in cui opera. Questi significati diversi, tuttavia, non sono infiniti, sono limitati
dalla «gamma di selezione» proposta dal simbolo stesso, una gamma comun-
que assai elastica e adattabile. C’¢ un’indeterminatezza necessaria del simbolo,
che lo rende polisemico e fruibile in modi differenti. Che ne consente 1’oblio e
la risurrezione.

Nel suo recente saggio I/ berretto della liberta (contenuto nel volume 7 sim-
boli della politica, Viella 2010), ricostruisce la lunga storia di questo parti-
colare simbolo rivoluzionario dall’antica Roma alla rivoluzione francese.
Puo sintetizzarci le tappe principali di questo percorso?

Questa ¢ la storia di un nesso semantico, quello tra liberta e berretto: e che
si manifesta nelle azioni di mettere il berretto, portare il berretto, ostentare il
berretto. Nell’antica Grecia questo legame era dato dalla differenza tra cittadi-
no e schiavo. Lo schiavo liberato riceveva, in un’apposita cerimonia, il berretto
della liberta, simbolo del suo nuovo status. In epoca romana, poi, questo nesso
inizia ad essere speso politicamente. Alzare il berretto sulla punta delle lance
significa dichiarare di essersi liberati, e di voler combattere per questa liberta.
Famosamente Bruto, all’indomani dell’uccisione di Giulio Cesare, fa coniare
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Lo storico Francesco Benigno nel suo studio.

una moneta in cui sono incisi due pugnali, a ricordare la fine del tiranno, e un
berretto, a celebrare la liberta ritrovata, o, come si diceva allora, restaurata.

In epoca umanistica e rinascimentale, nel quadro di una generale ripresa di
temi della cultura classica antica, il berretto della liberta viene riscoperto. Il
saggio racconta 1’uso di questo simbolo in contesti diversi: nella Napoli sei-
centesca di Masaniello, nell’Inghilterra della rivoluzione «gloriosa e pacifica»
e poi, nel Settecento, durante la rivoluzione americana. Pero il berretto della
liberta piu noto, il berretto frigio — una variante rossa e con la punta piegata
del berretto della liberta divenuta una «moda» durante la rivoluzione francese
— non si spiega con questa tradizione, non solo, non del tutto. Si spiega invece
con una sorta di fusione tra un simbolo antico legato alla liberta (ed erronea-
mente identificato nel berretto frigio, in origine un copricapo sacerdotale) e il
berretto di lana grossa delle classi lavoratrici parigine. Una volta identificato
come I’antico berretto della liberta, il simbolo del riscatto degli schiavi e della
lotta alla tirannia, il berretto frigio diviene oggetto di una dura contrapposizio-
ne interna alla lotta fazionale per il controllo del movimento rivoluzionario tra
giacobini (all’inizio contrari al suo uso) e girondini (che cavalcano il suo uti-
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lizzo tentando di egemonizzare anche grazie ad esso le masse popolari radicali,
i cosiddetti «sanculotti»). Poi, all’indomani del Terrore e con il Termidoro, il
berretto frigio viene istituzionalizzato e diviene un simbolo ufficiale, uno degli
attributi di Marianna, incarnazione della Repubblica francese. Come tale con-
tinuera ad avere una storia nel XIX e ancora nel XX secolo.

In che senso nel saggio definisce «anfibia» la natura del berretto della
liberta?

La definizione si riferisce al berretto frigio nel momento dello scontro poli-
tico tra giacobini e girondini. In quella fase il berretto aveva un significato ge-
nerale, connesso alla costellazione simbolica liberta/cittadinanza/riscatto/lotta
alla tirannia, e un significato particolare di segno distintivo volto a indicare
I’appartenenza all’ala radicale e repubblicana della rivoluzione francese. Que-
sti due significati erano naturalmente fusi insieme. L’indagine sul berretto della
liberta diviene cosi anche un interessante punto di vista per affrontare la natura
intrinsecamente elusiva dei simboli politici e per porre questioni sui processi
mentali e sociali che essi sollecitano e da cui derivano. Processi che conduco-
no, piu che a distinguere un significato da un altro, a interrogarsi sulla «confu-
sione» creata da un copricapo che ¢ anche un segno identitario ed un’emblema.
Quella stessa commistione di reale e immaginario, di astrattamente emblema-
tico e di terribilmente concreto, che rappresenta oggi per gli studiosi un rom-
picapo ¢ forse storicamente all’origine dell’enorme forza e della straordinaria
vitalita di questo simbolo.

Lei ha scritto che la storia del berretto della liberta ¢ esemplificativa di
come non sia possibile «stabilire una volta per tutte il significato di un sim-
bolo». I simboli politici, e il berretto della liberta tra questi, sono quindi
per loro stessa natura mutevoli?

Il libro da me curato insieme a Luca Scuccimarra rappresenta una reazione
a una tendenza diffusa, un’opinione consolidatasi al punto di divenire vulga-
ta, che vuole i1 simboli legati a un retroterra inconscio piuttosto determinato.
Perdura infatti nell’opinione corrente una visione dei simboli di ascendenza
platonica che li vuole fissati nell’empireo come angeli, protagonisti numinosi
della mediazione con 1’aldila, ingressi privilegiati per I’universo ineffabile del
sacro. Questa visione para-religiosa dei simboli ha fatto perno, nel periodo tra
le due guerre mondiali, anche sui simboli della politica, e anzi, a dir il vero,
soprattutto su essi. Al contrario, il libro si propone di raccontare i simboli della
politica in chiave storica, e per cosi dire terrena, mostrandone 1’invenzione,
I’adozione, gli usi e gli adattamenti piu strani alle varie situazioni contingenti.
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Raccontando percorsi nel tempo, percorsi di modificazione, di riuso, di adatta-
mento continuo a nuove condizioni. I processi di simbolizzazione non vengono
cio¢ considerati espressione di una parte remota, di un tempo piu primitivo
dell’uomo (della societd) che riaffiora o riemerge in determinate congiunture
ma come parte dei processi costitutivi della politica come arena comunicativa.

Infine, una domanda su un tema caldo del dibattito sociale e culturale ita-
liano degli ultimi anni. Cosa pensa del crocifisso nelle aule scolastiche e in
generale negli uffici pubblici italiani?

Penso che il problema non sia il crocifisso a scuola ma il concordato. Vale a
dire I’idea che la Chiesa Cattolica occupi un posto privilegiato nella comunita
italiana sancito dalla legge. Mentre da una parte penso che tutte le religioni
vadano rispettate e aiutate e che debba essere concesso agli individui, entro
limiti stabiliti (che non violino cio¢ altre liberta), di manifestare in pubblico
le proprie preferenze identitarie, penso d’altra parte che nelle istituzioni pub-
bliche non possa esservi una «preferenza» per una determinata opzione, sia
essa la Chiesa Cattolica o I’ateismo. Immagino uno spazio pubblico non ostile
alle fedi ma amico, aperto, che riservi spazi e luoghi ai vari simboli di appar-
tenenza, se questo puo aiutare la gente a sentirsi rispettata e, per cosi dire, «a
casa propria». Con una particolare attenzione al rispetto e alla protezione delle
minoranze, spinta fino alla difesa del singolo individuo controcorrente. Natu-
ralmente anche del singolo individuo controcorrente rispetto al suo gruppo di
appartenenza. Astrattamente, percio, se solo uno dei membri di una comunita
scolastica si «sente scomodo» davanti a un crocifisso, occorrerebbe rimuoverlo:
ma penso che, se invece tutti sono d’accordo, si possa mantenerlo o introdurlo.
Non approverei la legge di uno stato «guardiano» (di cosa?) che ne imponesse
la rimozione se tutti gli ospiti di un plesso sono d’accordo. Sono per una legge
che difenda e valorizzi le diversita, e che imponga solo cio che ¢ strettamente
necessario alla vita comune. Per questo non approvo che lo stato italiano im-
ponga il crocifisso per legge.

a cura di Nicola Leo
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1 simboli della politica, a cura di F. Benigno e L. Scuccimarra, Viella, Roma,
2010. Otto autori analizzano storia e significato di otto diversi simboli politici: il
fascio littorio, la donna Italia, I’ Alberto da Giussano, la falce e il martello, la croce
di Lorena, il biscione, i quattro mori e il berretto della liberta (vedi Radar).

Sternklang (1971) del compositore Karlheinz Stockhausen (1928-2007). L’au-
tore credeva in una comunicazione interplanetaria affermando che “le stelle
producono suoni immani”. In Sternklang la strumentazione non ¢ specificata,
ma va eseguita all’aperto, in una notte stellata. .. (vedi £a voce vola).

S. D’Arrigo, Horcynus Orca, Rizzoli, Milano, 2003. Noi lo segnaliamo e
voi dovreste leggerlo ma (ahinoi!) ¢ al momento impossibile trovarlo nelle
librerie (vedi 9 nasi sani).

L. Lanna, I/ fascista libertario, Sperling & Kupfer, Milano, 2011. L autore
analizza la nascita e lo sviluppo di una “destra diversa” attraverso i miti e
la cultura pop, da Battisti a Taxi driver, da corto Maltese a Clint Eastwood
(vedi il saggio dell’autore in Eco vana voce).

E. Rebulla, Linea di terra, Sellerio, Palermo, 1992. Un romanzo in cui la “morte
trionfa”... (vedi Ameno fonema).

L. Del Corso e P. Pecere, L’anello che non tiene, Minimun Fax, Roma,
2003. Una raccolta di voci di lettori e appassionati tolkieniani non “di de-
stra” (vedi Lo s iv solb).

J.L., Borges, L’Aleph, Milano, Feltrinelli, 2007. Nel racconto La scrittura del
dio, Borges si chiede quale dio dietro Dio ordisca la trama della realta attra-

verso tempo e polvere (vedi il saggio di Leira Maiorana in Zeco vana voce).

La rivoluzione impossibile, Vallecchi, Firenze, 2010. 11 libro ¢ la riedizione dal
nucleo originario di Hobbit/Hobbit, edito agli inizi degli anni Ottanta e scritto
a piu mani. L’edizione, riveduta e corretta, ha una prefazione e una postfazione
di Marco Tarchi (vedi E noi sull illusione...).
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9 bar arabi

ovvero...

Adesso, se me lo chiedeste, non saprei dire dov’ero, non ricordo proprio dov’ero ¢
a fare cosa, ma ero da qualche parte nei pressi del Mediterraneo, forse in un giardino di
Gerico o di Valencia. Piu facile la seconda che ho detto. Comunque, era autunno come
una primavera ed ero solo e pensai di pomeriggio

...alla maniera spagnola

Gli spagnoli e gli ispanofoni, unici in Europa e forse nel mondo, usano an-
teporre un “?” punto interrogativo, ma capovolto, alle frasi interrogative, o me-
glio: frasi che diventeranno, alla fine del loro trascorrere e comporsi, pitt 0 meno
lontana, interrogative. Il punto interrogativo iniziale ¢, lo confermo, capovolto.
Qui e ora non posso proporvi un esempio perché le tastiere non-ispanofone non
possiedono questa minuscola “meraviglia”. In fondo, per noi “stranieri”, ma
anche cugini per via della comune nonna-lingua latina, non si tratta che di
una fastidiosa ma trascurabile usanza, ?misteriosa?. In effetti, il fatto € che noi
non troviamo utile, e sotto sotto inconcepibile, la stranezza di questa regola, ¢
poi non ci pensiamo pitl. Qualche tempo fa, mi ¢ accaduto di lasciarmi andare
imprevedibilmente ad un prolungato stupore di fronte a questa particolarita
quasi invisibile, strana ma automaticamente tralasciata nel nulla. ?Sapete de-
finire uno stupore? Provo a dirlo a proposito del mio stupore che ora vi sto
proponendo di condividere: uno stupore mentre si legge in una qualsiasi lingua
in caratteri latini, consiste in un improvviso attacco di sospensione dell’atten-
zione nel corso della lettura con gli occhi sulla carta, non si tratta pero di quei
pensieri cupi o gioiosi, che ogni tanto vengono dalla finestra della vita non let-
teraria, da fuori, e interferiscono nel percorso di lettura spostandoci a pensare
loro, gli estranei noninvitati, piuttosto che il filo del testo che abbiamo davanti
trascorrente, ma di una sospensione dell’attenzione corsiva e di una curiosita
prolungata e fissata su di un tratto minimo della scrittura spagnola. Proprio
come un punto — ?ricordate il sonetto LXI del Canzoniere di Petrarca?, colgo
I’occasione di questa pausa del discorso per avvisarvi che io sto usando nella
scrittura di questo discorso il punto “?” alla spagnola, e prima e in fondo ad una
frase; solo che sulla tastiera italiana, o francese o tedesca ecc., e nella nostra
gamma della punteggiatura il punto interrogativo capovolto non c’¢; ?come
fare?, mettendo il punto interrogativo iniziale, almeno per ora, al modo che
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le nostre tastiere obbligano, segnando cosi... ?cosa? Non posso chiudere ora
a questo modo troncato la mia deviazione petrarchesca che mi ha portato...
?dove? proprio al punto del cuore di questo discorso strambo che sto facendo
sul punto interrogativo che ¢ capovolto nella ortografia ispanica. Esso precede
e annuncia che la frase ¢ interrogativa, e lo fa come un servizio virtuoso, addi-
rittura prima che inizi la frase. Ecco il verbo colto — nel senso di “raccolto” dal
protrarsi dello stupore — che getta luce su questa irrequieta curiosita, modesta
e forse non opportuna, e ci illumina: annunciare. Un verbo che raramente ¢
inopportuno. ?Perché mettere un avviso puntiforme all’interrogativo all’inizio
di una frase? E perché mai all’inizio il punto che annuncia I’interrogativita
della intera frase ¢ capovolto? ?Machisenefrega? Dira qualcuno. ?Non stiamo
qui a perdere tempo, giusto? Ma a noi, mezzi-poeti & mezzi-pensatori — ?come
dire?, ci piace parlare e ascoltare questi discorsi, giusto?

Il punto interrogativo, ma anche quello !esclamativo!, all’inizio oltre che
alla fine della frase ¢ proprio un punto dello !stupore spagnolo! — ?e, quindi,
perché non adottarlo e metterlo anche noi il punto esclamativo all’inizio oltre
che alla fine delle frasi? lo ho incominciato a farlo, ma non potete vederlo,
potreste vederlo solo se voi non steste qui ad ascoltarmi ma se foste a casa
vostra a leggere questa quisquiglia qui. ?Avete sentito quanto sia strana e
inquietante la parola “steste”? Due trisillabi uguali in una sequenza lessicale
discreta, insomma in una parola, che sembra impossibile che abbiano senso
costretti a stare appiccicati in una parola unica e ?come dire? diciamo, sesta-
ta; ?si dice la parola “sestata”, o dovrebbe essere ?stestesa? ?0 si tratta di un
refuso, o di un lapsus? E forse poteva o doveva essere la parola “sensata”,
?0 no? Questa si che ¢ un’avventura nel safari alluvionato nella nostra lingua
senza crusca, ?che ne dite? ?Non ¢ meglio che andare a smacchiare i leopardi,
o0 a sparare sulla Crocerossa?

Torniamo allo stupore spagnolo: sono arrivato, dopo lo stupore, a pensare
che gli spagnoli e/o ispanofoni mostrino di avere una cura straordinaria della
buona e giusta lettura della loro comunicazione scritta: avvisan-dondoli all’ini-
zio di una frase che essa ¢ proprio interrogativa, permette al lettore di introdursi
nel flusso interrogativo, e ciog, prosodico mentale, fin dal primo istante, proprio
come ha potuto fare il suo produttore, ovvero, chi I’ha intesa e scritta. Nel flus-
so della frase o nel suo forte ritmo drammatico o nella sua ambiguita sfuggente,
ma non piu sfuggita, né mai sfuggevole. Uno spagnolo quando scrive e legge
pulisce le macchie dell’insensato e dell’imprevedibile molto meglio di noi e ti
scrive con garbo e congruenza, a propos [per bene] come scriveva Montaigne.
E come se uno spagnolo quando scrive voglia annullare ogni fraintendimento
possibile nell’intenderci non oralmente e quindi avvisarti anche prosodicamen-
te delle sue intenzioni e prendersi cura delle tue aspettative. Ma la prosodia ¢
possibile solo nell’oralita. La scrittura deve farne a meno, come abbiamo fatto
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tutti al mondo, eccetto che loro, gli spagnoli. Sembra che i punti forti [!quello
dell’ovazione! e ?quello della domanda?] se messi anche all’inizio della frase
si facciano avanti per restaurare la vicinanza prosodica dell’oralita e delle pre-
senze nel colloquio. Qualcuno a questo punto potrebbe chiedere: ?perché mai
gli spagnoli lo fanno e perché¢, d’altronde, lo fanno con un punto capovolto?
?Siete sicuri che quel “d’altronde” significhi qualcosa? ?Cosa? Qualcun altro
dira: ?Non ti pare che noi, se decidessimo di seguire la moda spagnola del #ra-
mezzino interrogativo, ed esclamativo, il punto avanti e il punto alla fine, nelle
frasi interrogative ed esclamative, eliminando “a priori” quel fastidio che spes-
so ci porta a leggere un testo e a un certo punto a fermarci perplessi e a dover
sentirsi costretti a rileggere la frase che non avevamo proprio preso da subito
come interrogativa o esclamativa, ma solo alla fine? — Si, va bene, ma non hai
concluso la frase-periodo ?non credi? — Ah si, certo. Niente...volevo dire: ?non
saremmo cosi noi piu avanti di loro, che devono inserire quella specie di uncino
capovolto? — Gia...non ci avevo pensato, ?ma perché dire che noi saremmo
piu avanti? ?piu avanti dove, verso dove? ?e piu avanti di chi, degli spagnoli?
Direi, al contrario, che saremmo bravi perché avremmo fatto un passo avanti
nel curare il nostro quotidiano misreading [fraintendimento] con una piccola
manovra quando e se decidessimo di seguire la maniera spagnola, senza do-
ver cambiare tutte le tastiere che non abbiano il punto interrogativo capovolto.
Saremmo migliori di prima, non migliori degli spagnoli, o degli ispanofoni,
?giusto? Saremmo, invece, pit giustamente comunicativi se potessimo pensare
I’interrogazione in modo congruo e netto, direi “sano”, ma diversi solo nella
maniera di scriverlo. Visto che nella comunicazione orale I’interrogazione si
sente molto meglio di quanto si veda nella lettura dello scritto, specie se la frase
¢ lunga. Per via della prosodia, naturalmente. ?Contento? — Si, certo.

Arrivo a concludere con un finale a sorpresa, per me: 'ho scoperto che il mio
pc all’italiana ha i punti interrogativi e quelli esclamativi! alla spagnola, !li ha
nel suo DNA e funzionano, ma li tira fuori solo se tu stai scrivendo in spagnolo!
L’ho scoperto leggendo e rimanipolando la traduzione di un mio testo fatta da
Manuela Derosas, a Citta del Mexico. Mentre io ero a Gerico. Ho fatto leggere
a lei questo scherzo e mi ha risposto affermando, !con stupore!, che da quando
scrive in spagnolo, da piu di 11 anni, non si era mai posto il problema. E cosi
¢ finito lo scherzo spagnolo, e siamo contenti, tutti insieme, come nelle favole
antiche. Gli spagnoli piu di noi, direi.

Armando Gnisci
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E ln mafia sai fa male

ovvero
Bollettino asettico e anti-retorico sulla “questione mafiosa”™
(quarto trimestre 2011)*

3 ottobre — Il figlio di Riina torna a Corleone. Il sindaco: presenza
pericolosa. Uscito da pochi giorni dal carcere al termine di una condanna a
8 anni e 10 mesi, Riina jr non ha potuto prendere la strada di Padova, dove
lavorera per una Onlus, ma ¢ stato ricondotto al paese natale in virttu di un
provvedimento risalente al 2002 che lo obbliga a risiedere ancora per due
anni a Corleone. Salvo Riina jr ¢ approdato ieri mattina nel paese siciliano,
ma per lui ’accoglienza ¢ stata tutt’altro che calorosa: il sindaco lo ritiene
infatti persona indesiderata. Lo stesso accade in Veneto, dove la Lega da
giorni si oppone a parole all’arrivo dell’ingombrante personaggio. Cosi si
¢ espressa la Onlus di Padova: «sara qui a giorni, distribuira pasti ai biso-
gnosi». Il no di Zaia: «Qui non lo vogliamoy, ha ribadito il governatore del
Veneto. (Corriere della Sera)

4 ottobre — «Riina junior voleva far uccidere Alfano». Secondo un pen-
tito, il figlio minore di Toto Riina, Giuseppe Salvatore, tornato libero due
giorni fa e attualmente a Corleone, avrebbe progettato un attentato contro I’ex
ministro della Giustizia Angelino Alfano. Luigi Rizza, 43 anni, esponente
del clan Cappello, ad aprile ne avrebbe parlato, secondo quanto si apprende,
agli inquirenti catanesi cui avrebbe riferito di un messaggio consegnatogli da
Riina jr nel carcere di Padova nel 2009 e volto a innescare il piano omicida.
L’allora guardasigilli, attuale leader del Pdl, sarebbe finito nel mirino a causa
dell’inasprimento del carcere duro, il 41 bis. Sull’affidabilita di Luigi Rizza,
lo stesso che avrebbe indicato il responsabile della bomba contro la procura
di Reggio Calabria, secondo fonti giudiziarie pero, si addenserebbero vari
dubbi. (la Repubblica)

* Le notizie di questo bollettino sono frutto di una selezione della redazione de «il Palin-
dromoy; non si tratta di un resoconto integrale dei fatti di mafia degli ultimi tre mesi ma di uno
spazio per porre una rinnovata attenzione su alcune notizie per noi particolarmente significative
o rimaste in secondo piano.
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6 ottobre — Strage, ergastolo al boss accusato da Spatuzza. Francesco
Tagliavia, per la Corte d’Assise di Firenze, ¢ uno dei protagonisti della «sta-
gione delle stragi», coautore di tutti e sette gli attentati di Roma, Milano e di
Firenze, in via dei Georgofili, a due passi dalla Galleria degli Uffizi. Proprio
come aveva raccontato Gaspare Spatuzza, il pentito che ha descritto la trattati-
va tra Stato e mafia indicando come interlocutori politici di Cosa Nostra Silvio
Berlusconi e Marcello dell’Utri. Bollato come «non credibile» dai giudici di
Palermo, Spatuzza invece ¢ stato ritenuto attendibile dai magistrati fiorentini.
Di ieri anche la sentenza della Cassazione sulla vicenda del tesoro dell’ex sin-
daco di Palermo Vito Ciancimino: ridotta la pena al figlio Massimo, da 3 anni
e 4 mesi a 2 anni e 8 mesi. (Corriere della Sera)

8 ottobre — Mafia, nove scarcerati: Palma chiede accertamenti. Il mini-
stro della Giustizia, Francesco Nitto Palma — secondo quanto si ¢ appreso — ha
attivato I’ispettorato del ministero della Giustizia affinché chieda informazioni
preliminari alla procura generale presso la corte d’appello di Catania, per far
luce sulla vicenda dei nove affiliati alla cosca Scalisi di Adrano scarcerati per
decorrenza dei termini di custodia cautelare. L’ obiettivo ¢ comprendere i moti-
vi del ritardo nel deposito delle motivazioni della sentenza di condanna a carico
dei 9 presunti affiliati di mafia. (Giornale di Sicilia)

8 ottobre — Mafia, nove scarcerati nel Catanese: il Gip ammette colpe.
«La scarcerazione di questi imputati — ammette Gari, 70 anni, presidente ag-
giunto dei Gip di Catania — ¢ da addebitare a una mia mancanza. E mi brucia
moltissimo. Ma ¢’¢ un problema di sostenibilita di lavoro, miracoli non ne
possiamo fare e io alterno disperazione a serenita assoluta. E stata una defail-
lance, ma la prima in quarant’anni di carrieray. «L’organico dei gip ¢ all’osso
— aggiunge Gari, che ¢ il Gip dell’inchiesta Iblis — stasera c’¢ il saluto di tre
cancellieri che vanno in pensione e non saranno sostituiti. La mole di lavoro ¢
enorme, siamo pochi e il tempo corre. (Giornale di Sicilia)

10 ottobre — Mafia, Brusca: «Fu Spatuzza a parlami dell’attentato
all’Olimpico». E questo un altro particolare riferito oggi dal pentito al proces-
so contro 1’ex generale dei carabinieri, Mario Mori. «Fino a quando Gaspare
Spatuzza non me ne parlo non sapevo del progetto di attentato ai carabinieri
allo stadio Olimpico. Fu lui a dirmi che serviva per vendicarsi dei carabinieri
che non avevano rispettato i patti». A rivelare il particolare sul fallito attentato
all’Olimpico del ’94 in cui sarebbero dovuti morire decine di carabinieri, il
pentito Giovanni Brusca che ha deposto oggi al processo per favoreggiamento
alla mafia a carico dell’ex generale dei Carabinieri, Mario Mori, in corso a Pa-
lermo. (Giornale di Sicilia)
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11 ottobre — Scotti: «Non ci fu pax mafiosa anzi varammo leggi di guer-
ra». In piena stagione stragista il ministro dell’Interno era Enzo Scotti, oggi
sottosegretario agli Esteri. «Sulla questione sto finendo di scrivere un libroy,
risponde dal suo ufficio alla Farnesina. «lo ho sempre detto con forza: no alla
Pax mafiosa, altro che trattative. Sotto la mia gestione del Ministero dell’Interno
furono varate tutte le piu importanti leggi antimafia, dai pentiti al riciclaggio,
dal carcere duro allo scioglimento dei consigli comunali. Fu una legislazione
di guerra, altro che trattative. Quando la Cassazione mise in liberta i capi della
mafia con una sentenza sulla decorrenza dei termini, noi facemmo un decreto
legge che Cossiga disse che era un mandato di cattura. Eravamo sul filo del raso-
io della costituzionalita, ma io non potevo permettere che andassero fuori quelli
condannati nel maxiprocesso Falconey. (Il Messaggero)

12 ottobre — Processo Gotha, regge I’impianto accusatorio. Regge in Cas-
sazione I’impianto accusatorio del processo “Gotha” che vedeva imputati 35 tra
capimafia ed estorsori palermitani vicini al boss Bernardo Provenzano. Confer-
mata la condanna a 13 anni inflitta in appello al giovane boss Gianni Nicchi. Il
processo, che scaturisce da un’operazione di polizia del giugno 2006, si ¢ svolto
con il rito abbreviato. Fra gli imputati c’erano i capimafia Antonino Rotolo, al
vertice della famiglia di Pagliarelli, e Franco Bonura, della famiglia Uditore. In
primo grado il gup inflisse in tutto 400 anni di carcere. (Livesicilia.it)

14 ottobre — Via D’ Amelio, si riparte da zero. Chiesta la revisione dei
processi. Il pg di Caltanissetta ha depositato gli atti relativi a undici imputati,
sette dei quali condannati all’ergastolo per la strage che costo la vita al giudice
Borsellino e alla sua scorta. L’istanza nasce dalle rivelazioni del pentito Gaspa-
re Spatuzza. (la Repubblica)

15 ottobre — Professionisti contro la mafia: in mille al teatro Biondo.
Presentato il comitato “Professionisti liberi”, una rete di professionisti pronti
a far valere 1’osservanza delle regole deontologiche da tutti gli iscritti agli
ordini professionali. «Un’iniziativa che apre la speranza che ci sia, a fianco
degli imprenditori che denunciano il racket, una schiera di professionisti che
li supportano sabotando il sistema mafioso». Un manifesto per la legalita e
contro la mafia, una sorta di vademecum di regole che prevede I’impossibilita
di prestare alcuna forma di consulenza o attivita professionale a chi ¢ gia con-
dannato o anche solo imputato per mafia. Il manifesto vuole mettere insieme
una rete di professionisti onesti, che con il loro impegno personale e la loro
testimonianza, pretendono ’osservanza delle regole deontologiche da tutti
gli iscritti agli ordini professionali, purtroppo spesso disattese da coloro che
dovrebbero vigilare. (la Repubblica)
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17 ottobre — Ingroia: prima impresa eco-mafiosa. «Finora era sta-
ta la camorra a mostrare interesse all’attivita di smaltimento illecito dei
rifiuti. Con questa indagine ¢ venuto fuori il primo business di Cosa no-
stra in questo settore. Un dato che conferma i sospetti degli inquirenti e
che costituisce la riprova che le cosche sono alla continua ricerca di nuovi
ambiti in cui investire». Lo ha detto il procuratore aggiunto di Palermo
Antonio Ingroia, commentando 1’operazione dei carabinieri del Noe che
ha portato all’emissione di tre misure cautelari a carico del boss Giuseppe
Liga — il provvedimento gli ¢ stato notificato in carcere perché ¢ detenuto
— e di Amedeo Sorvillo e Agostino Carollo, amministratore e gestore della
Euteco, I’impresa del capomafia che eseguiva lavori in appalto per conto
dell’Enel. (Giornale di Sicilia)

19 ottobre — La svolta di Confcommercio «Fuori chi non denuncia il piz-
zo». L associazione che raduna 80 mila imprese nell’Isola approva un nuovo
codice etico che prevede 1’obbligo di denuncia delle estorsioni e dovra essere sot-
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toscritto da chi aderisce all’associazione. Espulso chi riporta condanne per mafia.
I primi chiamati a firmare sono i duemila dirigenti. (la Repubblica — Palermo)

24 ottobre — D’Alj, la procura chiede il rinvio a giudizio. La procura di Pa-
lermo ha chiesto il rinvio a giudizio del senatore Antonio D’ Ali (Pdl) per concorso
esterno in associazione mafiosa. Ad accusare D’Ali, ex sottosegretario all’Interno
ed attuale presidente della commissione Ambiente di Palazzo Madama, ci sono le
dichiarazioni di collaboratori di giustizia e dell’ex prefetto di Trapani Fulvio Soda-
no che lo ha accusato di averlo fatto trasferire, dopo che aveva sventato il tentativo
di Cosa Nostra di impossessarsi di un bene confiscato al boss Vincenzo Virga, la
calcestruzzi Ericina. D’ Ali ha sempre respinto ogni accusa. (Livesicilia.it)

25 ottobre — Processo Mori, testimonia Lo Verso. Accuse a Dell’Utri e
Schifani. «Nicola Mandala (boss mafioso, ndr) mi disse che avevamo nelle
mani Renato Schifani, Marcello Dell’Utri, Totd Cuffaro e Saverio Romanoy. E
quanto ha detto il pentito di mafia Stefano Lo Verso, ex boss di Ficarazzi (PA),
deponendo al processo a carico del generale Mario Mori e del colonnello Mau-
ro Obinu, accusati di favoreggiamento aggravato a Cosa nostra per la mancata
cattura del boss Bernardo Provenzano nell’ottobre del 1995. Il presidente del
Senato lo querela (Rai.it)

26 ottobre — Catania, preso il boss Arena. Lui: «Siete stati bravi...». Il
latitante Giovanni Arena, 56 anni, ritenuto esponente di Cosa nostra e a capo
dell’omonima famiglia mafiosa, ¢ stato arrestato da agenti della squadra mobile
di Catania. Inserito nell’elenco dei 30 latitanti piu pericolosi d’Italia, era lati-
tante dal 1993 quando sfuggi all’operazione “Orsa maggiore” contro la cosca
Santapaola. In contumacia ¢ stato condannato all’ergastolo per un omicidio
commesso nel 1989. Era ricercato anche per associazione mafiosa, detenzione
di armi e traffico di droga. (Livesicilia.it)

27 ottobre — Roma Capitale della «quinta mafia». Libera: riciclaggio, pit
80 per cento. Mentre gli agenti della Dia manifestano davanti a Montecitorio
perché «il governo uccide il progetto di Falcone e Borsellino», ecco dei nuovi
dati sulla diffusione della malavita organizzata a Roma e nel Lazio, diventato
territorio della «quinta mafia». Nel 2010 sono aumentate nella regione le se-
gnalazioni di operazioni sospette di riciclaggio, toccando quota 5495 (piu 80%
rispetto allo scorso anno); in un anno sequestrati e confiscati a Roma e provincia
beni mafiosi per 330 milioni di euro; 354 procedimenti per reati mafiosi con 356
persone arrestate; nel Lazio ¢ stato sequestrato il 19% della cocaina intercettata
dalle forze dell’ordine a livello nazionale; e ¢’¢ anche la mafia degli incendi, che
in 5 anni ha bruciato una superficie piu grande del XX municipio di Roma. Un
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altro dato: nella relazione finale 2010 della Dia, il Lazio ¢ la quinta regione per
fatti estorsivi denunciati. E preceduta da Campania, Lombardia, Sicilia e Puglia.
In questa speciale classifica, il Lazio viene prima della Calabria. I numeri choc
sono stati resi noti dall’associazione «Libera» durante un seminario di studio che
si ¢ svolto alla Sapienza. (Corriere della sera)

28 ottobre — Borsellino: chi sono i 7 che tornano liberi. Sono sette i con-
dannati per la strage di via D’ Amelio — sei stavano scontando ’ergastolo — che
torneranno in liberta dopo la decisione della corte d’appello di Catania di acco-
gliere la richiesta di sospensione dell’esecuzione della pena presentata dal pg di
Caltanissetta Roberto Scarpinato. Alcuni sono nomi noti in Cosa nostra, come
Salvatore Profeta, Giuseppe Urso e Natale Gambino. (Giornale di Sicilia)

15 novembre — Mafia di Carini, 21 arresti. Blitz dei carabinieri nei con-
fronti di presunti capi e gregari della cosca di Carini, comune nell’hinterland
occidentale di Palermo. Le indagini riguardano la famiglia mafiosa guidata
dall’anziano “padrino” Calogero Passalacqua. Sventata una nuova guerra fra
clan. (Giornale di Sicilia)

24 novembre — La vittoria di Ercolano che si é liberata del racket. Qui la
camorra ha perso faccia e potere. Non ci sono pit “loro” a spadroneggiare per le
sue strade, non ci sono piu estorsioni e non ci sono pit commercianti in preda al
terrore. Le vetrine delle botteghe espongono manifesti di sfida (“Noi non subiamo
soprusi”), i negozianti tengono la porta aperta e nessuno li tartassa pit. Nell’ultimo
processo che si sta celebrando in queste settimane contro le bande di taglieggiatori
ci sono piu testi d’accusa che imputati: 42 vittime che denunciano 41 aguzzini. Una
Ercolano senza racket, una bella notizia in un pezzo d’Italia dove ’estorsione si
tramandava di padre in figlio da almeno tre generazioni. (la Repubblica)

25 novembre — Alemanno: «Allarme mafia a Romay. Il sindaco Gian-
ni Alemanno ha espresso le sue preoccupazioni al ministro dell’Interno Anna
Maria Cancellieri che ha incontrato ieri mattina. «C’¢ il rischio saldatura fra
grandi organizzazioni criminali e bande territoriali che per ora gestiscono loro
lo spaccio di droga. Se dovessero esserci punti di contatto, allora avremmo
un problema di criminalita organizzatay, ha aggiunto Alemanno che ha anche
affrontato il discorso del «pizzo» ai commercianti: «C’¢ il sentore di questa
situazione, ma non ci sono ancora denuncey.

25 novembre — Palermo, giro di tangenti al Comune. Tre funzionari dei set-
tori Sportello unico ed Edilizia, un architetto e un geometra sono finiti ai domici-
liari. Scoperto un giro di tangenti su autorizzazioni e licenze in aree pubbliche per
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mercatini rionali, edicole, chioschi, impianti stagionali e bar. Arrestati anche due
professionisti incaricati di redigere i progetti. L’indagine partita dalla denuncia di
un giostraio. (la Repubblica — Palermo)

29 novembre — Scatta il maxi-blitz. Trentasei arresti. Agenti della polizia
e militari dei carabinieri e della guardia di finanza hanno portato a termine tre
distinte operazioni antimafia eseguendo un’ordinanza di custodia cautelare e
due provvedimenti di fermo. In carcere complessivamente sono finiti 36 espo-
nenti delle famiglie mafiose palermitane di Brancaccio, San Lorenzo, Resut-
tana e Passo di Rigano, accusati a vario titolo di associazione mafiosa, estor-
sione e traffico di stupefacenti. Le inchieste sono state coordinate dalla Dda di
Palermo. L’indagine della polizia, denominata “Araba Fenice”, riguarda sedici
presunti mafiosi del mandamento di Brancaccio. Quella del nucleo investiga-
tivo dei carabinieri e dei militari del Nucleo speciale di polizia valutaria della
guardia di finanza, chiamata “Idra”, ha portato al fermo di sedici presunti ma-
fiosi dei mandamenti di Resuttana e Tommaso Natale. Un terzo provvedimento
di fermo ¢ stato eseguito, infine, dai carabinieri del Ros nei confronti di quattro
esponenti della cosca di Passo di Rigano. (Livesicilia.it)

30 novembre — Sgarbi: «lo e Ingroia siamo d’accordo per lista civica
insieme». Ma il pm smentisce. In vista delle elezioni a Palermo il sindaco di
Salemi annuncia: «Ho incontrato il magistrato in aereo e gli ho fatto questa
proposta. Lui si occuperebbe di mafia e io di monumenti». Il diretto interessato
conferma 1’incontro casuale con il critico, ma dice: «Pensavo fosse una battu-
tax. (Il Fatto Quotidiano)

5 dicembre — Trattativa tra mafia e Stato. Conso e Mancino riconvocati
dai pm. Interrogato oggi Vincenzo Scotti. [ magistrati stanno richiamando alcuni
testimoni eccellenti alla luce dei documenti prodotti nelle scorse settimane dall’ex
magistrato del Dap Sebastiano Ardita: proverebbero come nel *93 ci fu una sorta
di “dibattito” all’interno delle istituzioni per venire incontro alla richiesta aboli-
zione del carcere duro presentata da Toto Riina. (La Repubblica — Palermo)

7 dicembre — Preso Zagaria, ora ¢ caccia a Messina Denaro. Proprietario
di un impero di milioni accumulati con droga, estorsioni e controllo degli appal-
ti, con I’arresto del capo dei Casalesi Michele Zagaria, che segue di appena un
mese quello del capo della cosca di San Luca, Sebastiano Pelle, il capo di Cosa
Nostra ¢ I'ultimo grande boss ancora libero. Nell’elenco dei latitanti di massima
pericolosita del Viminale, tolto Zagaria, restano dieci nomi: ma ¢ indubbio che il
personaggio piu importante sia Messina Denaro. (Giornale di Sicilia)
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10 dicembre — 11 giallo del medico morto a Viterbo: spunta I’ombra di
Provenzano. Secondo gli inquirenti, Attilio Manca, I’urologo deceduto nel 2004
per un mix di eroina e farmaci potrebbe essere stato ucciso da sei uomini. Coin-
volto un boss dei Barcellonesi, Angelo Porcino. Ma per i genitori del dottore il
figlio prima sarebbe stato costretto ad accompagnare il padrino in Francia. Circo-
stanza pero smentita dai magistrati palermitani. (La Repubblica — Roma)

13 dicembre — Reato elettorale, processo al via per Lombardo e il fra-
tello. Domani il governatore davanti al giudice monocratico. Il procedimento
riguarda le elezioni alla Camera del 2008 e la campagna elettorale per fare eleg-
gere suo fratello Angelo, deputato nazionale del Mpa. Il procedimento nasce da
uno stralcio dell’inchiesta Iblis su presunti rapporti tra mafia, politica, pubblica
amministrazione e imprenditoria dopo indagini avviate da carabinieri del Ros su
Cosa nostra di Catania. La posizione dei due fratelli Lombardo ¢ stata stralciata
dal fascicolo principale e I’accusa iniziale di concorso esterno in associazione
mafiosa, per la quale ¢ pendente una richiesta di archiviazione all’ufficio del Gip,
¢ stata derubricata in reato elettorale con la citazione a giudizio diretta disposta
dalla Procura davanti al Tribunale monocratico. (Giornale di Sicilia)

14 dicembre — Giunta della Camera: via libera all’uso delle intercetta-
zioni su Romano. Passa con il voto favorevole della Lega la richiesta del Gip
del Tribunale di Palermo, Pier Giorgio Morosini di acquisire le intercettazioni
dell’ex ministro dell’ Agricoltura, Saverio Romano. La Giunta per le autorizza-
zioni di Montecitorio, presieduta da Pier Luigi Castagnetti, ¢ ancora riunita.

Sul caso Romano 1’Udc si ¢ astenuta, mentre il si ¢ arrivato dal Carroccio,
dall’Idv e dal Pd (escluso il radicale Maurizio Turco). L’ex ministro ¢ indagato
per corruzione aggravata dalla procura palermitana, che da tre anni cerca di far
luce sui rapporti tra Romano e I’avvocato Gianni Lapis, prestanome di Mas-
simo Ciancimino. Dall’inchiesta, ha scritto il gip nella sua ordinanza, emerge
infatti che esiste un “comitato d’affari” collegato a interessi mafiosi. Nove fal-
doni, contenenti conversazioni che risalgono al periodo tra settembre 2003 e
marzo 2004 (quando Romano era deputato Cdu-Udc) in cui figura non solo il
ministro dell’Agricoltura, ma anche il senatore del Pdl Carlo Vizzini, anche
questi accusato, come 1’ex ministro dell’ Agricoltura, di corruzione, a seguito
dei rapporti intrattenuti con Lapis. (Il Fatto Quotidiano)

a cura di Gim‘e/)/oe Enrico Di 'fmﬁﬂm’
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Luciano Lanna

La carica libertaria dei fumetti
contro i conservatorismi democristiani e comunisti

E un dato di fatto. Provate a domandare a un edicolante qualsiasi chi oggi
acquista i fumetti e la risposta sara sempre la stessa: gli adulti, persone piu o
meno tra i quaranta e i sessant’anni. E alla domanda su quali giornali di fumetti
sia in grado di nominare I’italiano adulto medio la risposta sara pressoché sem-
pre la stessa: Tex e Topolino. Eppure il fumetto € entrato da tempo nei piani alti
della cultura e dell’arte e la recente stagione delle graphic novel ¢ la prova di
una maturita senza precedenti del medium fumetto, una forma espressiva ormai
in grado di rappresentare al meglio le pit importanti questioni sociali o politi-
che dei nostri giorni. Ma si tratta, appunto, di una consapevolezza che riguarda
I’arte fumettistica trasposta e presentata nelle librerie e nelle biblioteche, anche
scolastiche o universitarie, tutt’altro dall’epopea degli albi nelle edicole che ha
attraversato per intero tutto il “secolo breve”.

Per venire a noi, infatti, I’impatto dei fumetti nella cultura e nell’immagina-
rio italiani coincide di fatto con I’inizio del Novecento, con il primo numero in
edicola —era il 27 dicembre 1908 — del Corriere dei Piccoli, supplemento per i
ragazzi del Corriere della Sera, al prezzo di 10 centesimi. Il fondatore e primo
direttore, Silvio Spaventa Filippi, sosteneva nel suo editoriale d’esordio di ri-
volgersi dichiaratamente al pubblico dei figli della nascente borghesia italiana,
fedele lettrice del Corriere, ma non soltanto, andando a pescare nella maggio-
ranza dei figli dei ceti popolari tanto che di quel primo numero furono tirate
ben 80mila copie che andarono tutte esaurite. E il Corrierino, come venne so-
prannominato, se riusci addirittura in alcuni numeri degli anni Sessanta a supe-
rare le 700mila copie di tiratura, il segreto del successo stava soprattutto nelle
storie a fumetti. Quando nacque, infatti, la letteratura per ragazzi o d’avventura
erano soprattutto d’impronta nazionale, si richiamavano cio¢ all’epopea e alla
pedagogia politica del Risorgimento. Il giornale opero invece una vera e pro-
pria rivoluzione pubblicando la versione italiana di numerosi fumetti americani
che raccontavano storie spontanee, avventurose o divertenti, che erano poi la
traduzione delle strip che apparivano nei quotidiani americani. Tra queste, il
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Corriere dei Piccoli fece conoscere in Italia Bibi e Bibo (i Katzenjammes Kids,
la cui nascita risaliva addirittura al 1897), Fortunello (che negli Usa era Happy
Hooligan, nato nel 1899) o Arcibaldo e Petronilla (Jiggs & Maggy). Nei primi
anni le tavole delle storie non avevano le nuvolette ma erano sottotitolate da
filastrocche in rima baciata. E forse il primo personaggio dei fumetti tutto ita-
liano fu il Signor Bonaventura di Sergio Tofano, apparso il 28 ottobre 1917, e
che iniziava ogni avventura con la fatidica frase: «Qui comincia I’avventura del
Signor Bonaventura, ricco assai da far paura...», e terminava invariabilmente
ricevendo in premio un assegno da un milione. Da allora, mentre soprattutto
negli anni Venti e Trenta nelle edicole italiane cominceranno ad arrivare anche
altre pubblicazioni a fumetti, non solo traduzioni delle principali strips statu-
nitensi, a cominciare da quelle di Flash Gordon e I’Uomo Mascherato, di Cino
e Franco e di Mandrake, di Braccio di Ferro e di Mickey Mouse ribattezzato
Topo Lino, ma anche, soprattutto negli anni in camicia nera, con personaggi
disegnati da italiani come Dick Fulmine o Romano il Legionario, il Corrie-
rino vantera sempre il suo primato nelle vendite. Poi, nel dopoguerra, con la
direzione di Guglielmo Zucconi, dal 1961 in avanti, diverra sempre piu qua-
lificato nella pubblicazioni di fumetti di qualita. Si pensi a quelli della scuola
franco-belga come I Puffi, Michel Vaillant, Dan Cooper, Bernard Prince ...
Per non dire della successiva direzione di Carlo Triberti che registro il periodo
piu fecondo per quanto riguarda la pubblicazione di ottimi fumetti e la valo-
rizzazione di prestigiosi autori e disegnatori, non soltanto stranieri, ma anche
e soprattutto italiani, come Hugo Pratt con la sua Una ballata del mare salato
che introduceva il personaggio di Corto Maltese oppure Benito Jacovitti con i
suoi personaggi Cocco Bill, Zorry Kid e Jak Mandolino. Contemporaneamente
a personaggi come Valentina Mela Verde di Grazia Nidasio o disegnatori del
calibro di Toppi, Battaglia, Uggeri e Di Gennaro.

Va ricordato che Hugo Pratt e Dino Battaglia, insieme a una nutrita pat-
tuglia di giovani autori italiani di fumetti d’avventura, erano emigrati a Bue-
nos Aires all’inizio degli anni Cinquanta, restandovi per oltre un decennio.
Ma negli anni Sessanta diventano la colonna portante del Corrierino, pro-
ducendo un tipo di fumetto che cercava di sviluppare temi avventurosi con
una particolare sensibilita grafica. In questi anni Pratt produce una quantita
di cose interessanti, avventure fascinose di spirito conradiano dislocate in
parti remote del mondo e del tempo, anche se il balzo di qualita (e di suc-
cesso) avviene, come accennavamo, a partire dal 1967, con la pubblicazione
a episodi de Una ballata del mare salato, il cui protagonista ¢ un fascinoso
marinaio dal nome di Corto Maltese. Oltretutto la Ballata viene pubblicata
contemporaneamente su due diverse testate, il Corriere dei Piccoli e Sgt.
Kirk, una pubblicazione che lo stesso Pratt penso insieme al suo amico Fio-
renzo Ivaldi sul modello della gia nata Linus, una rivista di “fumetto e d’al-
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tro”, consapevolmente indirizzata a un pubblico adulto, segno che qualcosa
era successo — in senso sociologico ma anche politico — nel rapporto tra
fumetti e societa italiana.

Gli anni successivi al 1945 registravano infatti il successo crescente di gior-
naletti come i due a formato libretto e a cadenza settimanale L Intrepido e 1l
Monello (in edicola dai primi anni Trenta) dei fratelli Del Duca, con strips
popolarissime come Pedrito el Drito di Antonio Terenghi o la serie americana
di Arturo e Zoe (Nancy and Sluggo). Poi nel 1948 arriva “Il Totem misterio-
s0”, primo “albo striscia” settimanale — trentasei pagine, formato 16,5 per 8
centimetri, al prezzo di quindici lire — con un nuovo eroe: 7ex, scritto da Gian
Luigi Bonelli e disegnato da Aurelio Galleppini (Galep). Un eroe destinato a
trasformare il costume giovanile e a dividere I’opinione pubblica. Solo tre anni
dopo — su Rinascita, il settimanale del Pci, del dicembre 1951 — Nilde Iotti si
scagliava contro il fenomeno dei fumetti, considerandoli strettamente collegati
all’ignoranza di massa, alla corruzione, alla superficialita e alla “delinquenza”
dei giovani italiani: «La gioventu che si nutre di fumetti € una gioventu che non
legge e questa assenza di lettura nel senso proprio della parola non ¢ I’ultima tra
le cause di irrequietezza, di scarsa riflessivita, di deficiente contatto col mon-
do circostante ¢ quindi di tendenza alla violenza, alla brutalita, all’avventura
fuori della legge». D’altro canto I’Italia in cui arrivava Tex Willer era, quanto
ai fumetti — come ha ricordato Oreste del Buono — «una terra di eroi positivi
agli arresti domiciliari” in preda “alle bande della Dc alle prime esperienze di
quello che sara il suo lunghissimo dominio: il fumetto veniva tollerato purché
non ospitasse la crisi dei valori borghesi». Il pregiudizio contro i comics, im-
pensabile negli anni Trenta e Quaranta, si stava radicando: genitori, maestri
e professori cercarono in tutti i modi di arginare la passione per i fumetti dei
ragazzi del secondo dopoguerra. «Mio padre a Modena — ha ad esempio rac-
contato il cantautore Francesco Guccini — i fumetti non me li faceva leggere,
perché diceva che mi avrebbero fatto perdere 1’abitudine alla lettura. Ma mai
profezia fu piu errata: i fumetti mi hanno aperto mondi meravigliosi [...]».

Nel 1958 arriva quindi nelle edicole “La mano rossa”, il primo numero
del cosiddetto 7ex gigante, albo mensile dal nuovo formato “quaderno a dorso
quadro”. Si inaugurava il cosiddetto formato bonelliano, che diventera un vero
e proprio classico del fumetto italiano (e che arrivera sino a Dylan Dog). E il
personaggio di Tex Willer divenne un cult generazionale, dimostrato ancora
oggi dai settanta-sessantenni (e cinquantenni) che lo acquistano ancora e che
ne conservano religiosamente la collezione. Ricorda uno di loro, il giornalista
e scrittore Massimo Fini:

Tex non era il Bene. Ma non era neanche il Male. Era il Bene a modo suo.
Per cominciare aveva dei vizi: beveva whisky e fumava. Inoltre, mentre gli eroi
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degli altri fumetti erano asessuati o avevano di fronte alle donne delle reazioni
da giuggioloni, da nano Eolo, di Tex si capiva, sia pure per accenni estremamen-
te casti e virili, che le donne gli erano tutt’altro che indifferenti. Non lo si vede-
va in alcun modo, ma si sapeva che Tex scopava. Non era un eroe da oratorio.

E i democristiani non tardarono ad accorgersene. Tant’¢ che pensarono an-
che di censurare il fumetto di Bonelli. Nel 1951, infatti, due deputati della Dc,
Maria Agamben Federici e Giovan Battista Migliori, arrivarono a presentare
alla Camera il progetto di legge che istituiva il «controllo preventivo sui fu-
metti». Fortunatamente il progetto venne bocciato in Senato. Se infatti la legge
fosse stata approvata ogni pagina dei fumetti avrebbe dovuto essere sottoposta
a una “commissione di censura governativa” prima di essere approvata. E pro-
poste analoghe vennero ripresentate — pur senza essere mai approvate — prima
nel 1955, poi in quel 1958 in cui Tex diventava “grande” nel formato. Gli edi-
tori, provarono dal canto loro a prevenire 1’aggressione conservatrice e con-
formista cercando di evitare la paralisi dell’editoria a fumetti. Istituirono cosi
una propria “commissione di autocensura” con tanto di marchio che appariva
orgogliosamente sulle pubblicazioni: “G.M.”, Garanzia Morale. Ha ricordato
Sergio Bonelli, figlio del creatore di Tex e suo successore nell’avventura edi-
toriale di famiglia:

Non dico che fosse giusto o sbagliato, dico solo che ando cosi. Oggi tutto
quel pandemonio sembra ridicolo. Fatto sta che noi editori dei fumetti, in assur-
de riunioni, dovevamo stabilire, o meglio cercare di interpretare, calandoci nella
mentalita dei famosi deputati, i confini della morale. In 7ex c’era un’indianina
con le cosce nude? Presto una maxigonna! In 7ex ¢’era una sciantosa scollata?
Presto un giracollo! E poi in 7ex c’era la violenza. I pugnali vennero allora mes-
si al bando e sostituiti con nodosi randelli. I morti resuscitarono trasformandosi
in feriti gravi. Le pistole furono spesso coperte dalla biacca, lasciando buoni e
cattivi disarmati. Ma, visto che non c¢’era tempo per rifare completamente i dise-
gni, 1 personaggi rimanevano in una posizione di sparo buffa e inspiegabile.

Non a caso Massimo Fini ha definito Tex «il primo trasgressore della mo-
rale corrente che m’era capitato di incontrare. Non la morale del West, va da
sé, ma quella perbenista, borghese, baciapile, ipocrita, formalista, che metteva
I’ordine e il conformismo sopra la verita e la giustizia, in cui vivevamo negli
anni Cinquanta». D’altronde, negli stessi Stati Uniti gli anni Cinquanta sono
gli anni del libro di Fredric Wertham Seduction of the Innocent, un testo che
sparava a zero contro i comics accusandoli senza mezzi termini di corrompere
la gioventu e di essere i principali responsabili del degrado morale e culturale
delle giovani generazioni occidentali. La campagna pubblica e moralizzatrice
che segui la pubblicazione del libro costrinse addirittura alcune case editrici a
chiudere, e le altre a correre ai ripari tramite la creazione di una authority e di
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un codice morale di autocontrollo. Con il cosiddetto “Comics Code”, e le pe-
santi restrizioni che esso comportava, lo stesso fumetto americano si rinchiuse
in un tunnel di banalita e retorica da cui impiego anni per uscire.

In Italia, comunque, nei primissimi anni Sessanta, mentre negli Usa esplode
il fenomeno dei primi fumetti con i supereroi Marvel (I’'Uomo Ragno, i Fan-
tastici Quattro, Daredevil, Thor, Silver Surfer, Hulk, etc.), irrompono i fumetti
“neri”. Nel 1962 avvia infatti la sua carriera di autore di fumetti Luciano Sec-
chi, in arte Max Bunker. E il suo primo personaggio ¢ Maschera Nera:

Era un western con mistero, uno zorride con qualcosa in piu della media
dei western, che aveva in Tex il suo faro. Maschera Nera portava un pizzico di
humour ma anche una notevole carica di violenza, un profumo che si sentiva
nell’aria e che ben presto avrebbe caratterizzato un’epoca.

Che la societa stesse cambiando, in quegli anni, lo si percepiva nell’aria. Ha
ricordato Secchi:

I1 fumetto prima di allora presentava solo eroi bravi, buoni, senza difetti, che
non mangiavano mai né facevano I’amore. La sintesi poteva essere rappresenta-
ta dal settimanale a fumetti cattolico /I Vittorioso: “sano, forte, leale, generoso”.
Era il prototipo dell’epoca in cui I’ipocrisia giocava un ruolo determinante. Si
avvertiva la necessita di cambiare, di rompere gli schemi. E vennero i fumetti
neri [...].

Cosi, dopo che nel 1962 le sorelle Angela e Luciana Giussani mandano in
edicola gli albi con Diabolik, dove per la prima volta e con chiara opposizione
al moralismo dominante, il protagonista di un fumetto italiano ¢ un cattivo,
Max Bunker lancia sul mercato, ¢ il 1964, altri due noir del nostro fumetto:
Kriminal e Satanik. Due albi che segnano anche 1’inizio della collaborazione
tra lo stesso Luciano Secchi e il disegnatore Roberto Raviola, in arte Magnus.

Ma ¢ proprio in quel clima che il libro di Umberto Eco Apocalittici e
integrati, pubblicato nel 1963, attribuisce per la prima volta al fumetto in
quanto tale la dignita di un oggetto di studio e di analisi, non solo come og-
getto sociologico, ma anche come oggetto estetico, come espressione artisti-
ca vera e propria. Delle tre principali analisi di fumetti contenute nel saggio
del semiologo e studioso di filosofia, quella su Superman (il supereroe della
Dc-Comics che in Italia era noto come Nembo Kid) puo forse essere ancora
considerata come 1’analisi di un fenomeno sociale, ma “Il mondo di Charlie
Brown” e soprattutto “Lettura di Steve Canyon” sono analisi strutturali, né
piu né meno complesse e approfondite di quelle tradizionalmente dovute a
un romanzo o a un film d’autore. Era il vero e proprio sdoganamento del
mondo dei fumetti e la sconfitta delle posizioni che avevano sino ad allora
accomunato conservatori cattolici e marxisti. E sara la premessa, nel 1965,
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per la nascita del mensile Linus, fondato dal trentaseienne Giovanni Gandini,
che fu scrittore, giornalista ed editore milanese (ma anche disegnatore) ed ¢
passato alla storia per aver poi fondato anche la casa editrice Milano Libri,
che tra I’altro pubblico in Italia i migliori fumetti americani degli anni Ses-
santa e Settanta.

In quel 1965 Gandini si reco in California sperando di firmare il contratto
per la pubblicazione dei Peanuts di Charles Schulz. Si accordarono per la
firma del contratto: francobolli — Schulz era un grande filatelico — in cambio
dei diritti di pubblicazione dei Peanuts su Linus, mensile “di fumetti e altro”
che prendeva il nome della testata proprio dal personaggio con la coperta
della comunita di ragazzi creata dal fumettista americano. Gandini racconto
che tornato entusiasta in Italia con I’omaggio della fotocopia di una striscia
con Lucy, si butto subito sulla traduzione di una serie di strisce di Popeye
(Braccio di Ferro). Di li a poco il primo numero di Linus apparve nelle edico-
le con una tiratura sino allora impensabile di oltre 50mila copie. Ha piu volte
ricordato Gandini:

Quando ne parlammo nel salotto verde, con Elio Vittorini e gli altri amici dei
fumetti eravamo tutti d’accordo che non sarebbe durato. Io non avevo piu fran-
cobolli, non dormivo la notte, ma poi arrivo il primo tremila per I’abbonamento
e, come dice un’amica di Palau, quando guardi il cassetto alla sera e ti accorgi
della fresca che ¢ arrivata, qualcosa ti da il coraggio di tirare avanti.

Il primo numero si apriva con un dibattito sul fumetto cui partecipavano
Umberto Eco, Elio Vittorini e Oreste del Buono, tra i pochissimi intellettuali
che scommettevano sul valore del fumetto. Oltre a Peanuts nei primi numeri si
potevano trovare, tra I’altro, Krazy Kat di George Herriman, Popeye di Elzie
Crisler Segar, Pogo di Walt Kelly, e una quantita di articoli sul fumetto e la sua
storia, sempre attenti ¢ documentati.

E a Linus fecero seguito anche altre riviste che si ispiravano al suo modello,
tra cui I’eccezionale Eureka, fondata ancora da Luciano Secchi (Max Bunker)
con la casa editrice Corno nel 1967 e, a meta dei Settanta, diretta per un certo
periodo da Maria Grazia Perini. Qui il ruolo che in Linus svolgevano i Peanuts
veniva svolto da Andy Capp di Smythe e dalle Sturmtruppen di Bonvi. E nella
rubrica delle lettere Secchi rispondeva sicuro che la stragrande maggioranza
dei suoi lettori se ne infischiasse della moda ideologizzante allora in voga, ti-
fando piu per Andy Capp, Steve Canyon e Alley Oop che per Marx, Lenin o
Mao. D’altronde, gia dai primi numeri della rivista, Max Bunker aveva arruo-
lato nello staff di Eureka Giovannino Guareschi il quale, prima di morire, vi
aveva pubblicato nel giugno 1968 il suo racconto “Gerda”. E nel dicembre
1969, rispondendo a un lettore veneziano, Secchi ebbe modo di esprimere tutta
la sua ammirazione per il cantore della Bassa:
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Guareschi non era di sinistra. La sua colpa agli occhi di tanti intellettuali
di elezione, e questa ¢ una colpa ancora maggiore e imperdonabile agli occhi
dell’élite della jet-society della letteratura, ¢ quella di aver venduto parecchie
migliaia e migliaia di copie dei suoi romanzi con Don Camillo, tradotti pratica-
mente in tutte le lingue politicamente occidentali e anche in quelle che non ri-
entrano in tale definizione. Uno scrittore — concludeva il direttore di Eureka —lo
si valuta per quello che ha dato e conveniamo che parte della critica si ¢ invece
lasciata deviare dalla sua obiettivita per una questione politica.

Oltre il tunnel della diffidenza nei confronti del “fenomeno fumetti” si veri-
fica, in pieno Sessantotto, un evento editoriale che a nostro avviso registrava il
cambiamento forse al di 1a delle intenzioni degli stessi promotori. Fu infatti uno
strano Oscar Mondadori arrivato in sordina nelle edicole e nelle librerie italiane
nell’agosto del 1968 a concludere la stagione della censura e della lotta al fumet-
to. Si trattava del 170esimo volumetto della collana economica mondadoriana
e, a differenza di tutti gli altri titoli apparsi sino a quel momento, era un libro a
fumetti: Vita e dollari di Paperon de’ Paperoni, un libro che conteneva sette tra
le piu belle storie disneyane di Carl Barks, 1’indiscusso maestro dei comics e cre-
atore di molti personaggi della banda Disney. E a colpire era soprattutto la prefa-
zione, firmata dallo scrittore Dino Buzzati, che, come ha annotato Luca Boschi

spianava in modo spregiudicato, nell’anno del Maggio francese, una strada
inedita nell’editoria libraria: sanciva il diritto di una presenza nello scaffale no-
bile delle opere a fumetti. E non soltanto dei fumetti di Zio Paperone o di quelli
con il logo Walt Disney, ma di tutti i fumetti: ovvero la pioggia di serie e di per-
sonaggi che in breve tempo sarebbe seguita, sempre negli Oscar, a cominciare
da Braccio di Ferro e da Charlie Brown, per proseguire con gli eroi di Hugo
Pratt e di Jacovitti [...]».

Quel libro fu infatti uno straordinario successo, sei edizioni in soli due anni,
ed € oggi una rarita ricercatissima nelle librerie antiquarie. Presenza “rivoluzio-
naria” in una collana di letteratura e saggistica di massa che annoverava tra le
sue firme D’ Annunzio e Steinbeck, Pavese e Pirandello, Hemingway e Verga,
Vita e dollari di Paperon de’ Paperoni veniva definita gia in quarta di copertina
«una vera e propria curiosita letteraria».

«Colleghi e amici — esordiva Buzzati — quando per caso vengono a sapere
che io leggo volentieri le storie di Paperino, ridono di me, quasi fossi rimbam-
bito. Ridano pure. Personalmente sono convinto che si tratti di una delle piu
grandi invenzioni narrative dei tempi moderni». E parlando esplicitamente del
personaggio di Donald Duck e del suo ricchissimo Zio, spiegava: «La loro
statura, umanamente parlando, non mi sembra inferiore a quella dei famosi
personaggi di Moliere, o di Goldoni, o di Balzac, o di Dickens ¢ [...]». Buzzati
ne sottolineava poi la dimensione fortemente letteraria:
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Non si tratta di caricature, di macchiette, che reagiscono meccanicamente
alle varie situazioni secondo uno schema prevedibile. Come appunto i piu ge-
niali personaggi della letteratura romanzesca e del teatro, essi sono, con tutti i
loro indistruttibili difetti, creature ogni giorno e in ogni avventura un po’ diverse
da se stesse; hanno insomma la variabilita, I’imprevedibilita, la mutevolezza
tipiche degli esseri umani. E per questo riescono affascinanti e universali.

E, infine, un’annotazione politico-culturale su Zio Paperone (Uncle Scrooge),
il vecchio taccagno nato nel 1947 negli stabilimenti Disney a cui rispettabilissimi
genealogisti avevano attribuito una evidente parentela letteraria con il famoso
Ebenezer Scrooge, personaggio centrale del Canto di Natale di Dickens:

Cio che lo rende simpatico — annotava Buzzati — ¢ la sua eroica fermezza
e inflessibilita. Nel nostro mondo industrializzato, dove tutti i ricchi sembrano
vergognarsi dei loro capitali, e si allineano con la cultura di sinistra, e invitano
alle loro feste coloro che proclamano apertamente la loro intenzione di spogliar-
li. E confortante trovare un plutocrate che, senza pudori, ostenta lo splendore
dei suoi miliardi, e se li tiene ben stretti. Un capitalista di carattere, finalmente

[.]

Altro che “sdoganamento” dei comics. E il fatto stesso che I’anno successi-
vo Buzzati pubblichera il suo Poema a fumetti, una vera e propria contamina-
zione tra la letteratura scritta e quella disegnata, fara sostenere a qualcuno che
il fumetto era ormai entrato nella sua eta adulta.

Andava finalmente in archivio quella crociata contro i giornaletti con le sto-
rie a strips e anche contro i cartoni animati, un fenomeno d’altronde imparenta-
to con le “nuvolette parlanti”, scatenatosi come abbiamo visto nell’immediato
secondo dopoguerra. «Secondo mamma e papa — ha ricordato al Corriere della
Sera la scrittrice Bianca Pitzorno — rischiavano di essere nocivi perché favori-
vano la confusione tra realta e finzione: i nostri genitori temevano che vedere
un papero precipitare dalla finestra e rialzarsi come nulla fosse o due topi fare
a pugni violentemente producesse nei bambini pericolosi effetti d’imitazione.
Ma si trattava solo di diffidenza conservatrice di fronte a un fenomeno nuovo:
«E il timore del branco — era la conclusione della Pitzorno — del vecchio alce di
fronte al giovane». L’inconsistenza di queste resistenze viene adesso dimostra-
ta dalla piu recente stagione fumettistica la quale, collegando autori e perso-
naggi con riferimenti diretti dalla letteratura alta (Conrad, Saint-Exupéry, Ernst
Jiinger, London, Stevenson) ma anche da quella cultura pop fra le cui icone ben
possiamo annoverare a pieno titolo, per dire, Quentin Tarantino e Happy Days,
ha dimostrato la piena maturita di quella che ormai viene definita, sulla scorta
di Hugo Pratt, «letteratura disegnata.

Gianfranco Manfredi, autori di albi a fumetti dei nostri anni come Volto Na-
scosto e Magico Vento dimostra di esserne consapevole. Classe 1948, ha iniziato
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negli anni Settanta incidendo dischi e scrivendo testi per cantanti come Ricky
Gianco. Sua la famosa Marcia degli incazzati che faceva da sigla a Onda libe-
ra, la trasmissione con Roberto Benigni nota anche come “Televacca” in cui
compariva anche Francesco Guccini. Negli anni Ottanta Manfredi si ¢ dedicato
alla scrittura pubblicando romanzi e saggi, tra cui il primo testo critico su Lucio
Battisti (edito dalla Lato Side), ma occupandosi anche di cinema, recitando e
collaborando con registi come Samperi, Steno e Corbucci. Un intellettuale a tut-
to tondo il quale, quindi, nel 1991, approda anche ai fumetti. Sceneggiature per
testate come 7ex, Dylan Dog e Nick Raider e poi le sue creazioni. «Mi considero
e mi consideravo — spiega — un libertario, anche in un periodo in cui si tendeva
a ideologizzare tutto e inquadrare il mondo in categorie rassicuranti». E non ha
nessuna difficolta ad ammettere che «I’immaginario ha sconfitto I’ideologia, per-
ché rielabora in maniera pitt compiuta i conflitti della modernitay.

Insomma, a parlare di fumetti e dintorni, «puoi cambiarci i personaggi ma
quanta politica ci puoi trovar», potremmo dire parafrasando lo Stefano Rosso
di Una storia disonesta. Tanto che a compiere una ricognizione dei fumet-
ti d’ogni genere gli spunti politici emergono ovunque. Come, tanto per dire,
quando ci s’imbatte in Andy Capp, il personaggio celebre in Italia per la strip
che ¢ apparsa per decenni sulla Settimana Enigmistica col titolo “Le avventure
di Carlo e Alice” e poi diventato 1’icona di Eureka. Berrettino perennemente
calcato sugli occhi, sigaretta in bocca, Andy rappresenta una via irregolare (e
libertaria) alla contestazione: «Ha rappresentato — ha scritto Roberto Alfatti
Appetiti — I’altro Sessantotto, quello anglosassone, libertario, esistenziale e
non ideologizzato: maestro di nessuno, Andy Capp € a mezza via tra Ernst Jiin-
ger e Antonio Pennacchi (che a lui si ¢ ispirato per il suo berretto), fra I’anarca
e il fasciocomunista». Un po’ come il papa di Alan Ford, Luciano Secchi-Max
Bunker, il quale invitato a suo tempo a definirsi politicamente ammise: «Mi
piace contemporaneamente qualche cosa di Gianfranco Fini ma anche di qual-
cosa di Walter Veltroni e di Massimo Cacciari». E proprio vero: il mondo dei
fumetti precorre davvero i tempi. Oggi come sempre.
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Leira Maiorana

Nel segno dello shih mat

1. Introduzione

Lo shah mat' € un gioco vecchio di millenni che ha girato terre e popoli; cosi
semplice la tavola da gioco, quanto complessa la rete di regole e strategie per
arrivare all’attesa morte del re. Si tratta del gioco degli scacchi che trae la sua
origine etimologica proprio dall’espressione persiana shdh mat che letteralmente
significa: “il re € morto” o “il re ha perso”. Ma la sua origine territoriale € ancora
piu lontana e sembra risalire all’antica India; successivamente la tavola di pedine
¢ passata alla Persia per divulgarsi poi in tutto il mondo islamico, giungendo
tra i saraceni di Spagna e penetrando in Provenza tra le corti,> dove i trobadors
del Due-Trecento citavano gia tale gioco nelle loro opere, cogliendone, inoltre,
I’accezione facilmente metaforico-simbolica. Duplice semantica che ha permes-
so alla scacchiera di perdurare per secoli sino a diventare uno dei simboli ¢ dei
correlativi oggettivi piu importanti della letteratura contemporanea.

Sembrerebbe quasi che gli scacchi siano nati come riproduzione in piccola scala
degli inganni e degli artifici di palazzo, delle schermaglie di potere, potrebbe essere
una maniera per immaginare complotti, strategie di guerra e di conquista. Anche
un’allegoria, dunque, che puo rappresentare la storia, costituita da eventi che hanno
come protagonisti re e imperatori, castelli e torri, all’interno dei quali congiure, col-
pi di stato e guerre tra due regni scorrono nel tempo incessantemente. E un’imma-
gine simbolica che non ha eta, che riesce a raccontare la nostra era e quelle passate;
basta solo dare giuste denominazioni ai personaggi della scacchiera ed ecco che il
gioco del reale ¢ riprodotto in scala minore sotto i nostri occhi. Non allegorizza la
figura dell’uomo, bensi il sistema che I’'uomo stesso ha creato.

E giusto chiedersi se I’oggetto preso in esame abbia piti una dimensione alle-
gorica o simbolica. Riguardo cio, si potrebbero utilizzare le stesse tesi e le stes-

1 Etimologia del termine in M. Cortellazzo, P. Zolli, Dizionario Etimologico della Lingua
Italiana, Bologna, Zanichelli, 2008, p. 1449.

2 Ibidem, «inun testo del 780 si trova uno sciacatus nel senso di “a scacchi”. Cosi se anche fosse
leggendario il dono della scacchiera inviata dal califfo Harin ar-Rashid a Carlomagno, resta possibile
che il gioco si diffondesse in occidente attraverso la spedizione di Carlomagno in Ispagnay.
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se antitesi circa la controversia critica sulle tre fiere del primo canto della Divina
Commedia; per molti critici, la lonza, la lupa e il leone sono delle allegorie poiché
la comprensione del loro significato non ¢ immediata € occorre un ragionamento
intellettuale e razionale al fine di coglierne tutte le sfumature semantiche; per altri,
invece, esse sono dei simboli che rimandano immediatamente al significato che
I’autore voleva trasmettere. In Dante, come anche per il gioco degli scacchi, la ri-
sposta alla domanda se si parli di allegoria o simbolo sta nello scarto tra intuizione
immediata e ragionamento razionale. Ci0 che € necessario ¢ comprendere che tutto
dipende dall’intenzione dell’autore nell’utilizzo della figura del gioco; se egli si
pone in contatto con la storia dell’'uomo e con una dimensione che va oltre quella
meramente umana, allora sta attuando una metamorfosi dall’oggetto materiale alla
sfumata allegoria; se egli, invece, pone I’immagine degli scacchi come una figura
che rimanda immediatamente ad un altro significato (come potrebbero essere una
guerra, un gioco di partiti, la difficolta di destreggiarsi nella vita), allora racchiude
I’oggetto entro i confini piu netti del simbolo. E doveroso precisare, pero, che ¢’¢
anche una via di mezzo tra dimensione allegorica e piano simbolico: il correlativo
oggettivo. Quest’ultimo, infatti, ha il potere di trasportare la forza del significato
oltre la dimensione spazio-temporale usuale e permette, quindi, un dialogo con un
livello superiore e con la storia come ¢ solita fare I’allegoria, ma nello stesso tempo
riesce a conservare i confini netti e materiali dell’oggetto che servono a mantenere
meglio, senza facili equivoci, il filo tra significante e significato che nell’allegoria
appare quasi come una filigrana, talmente labile che spesso ¢ difficile scorgerla.
Gli scacchi annoverano illustri e numerose presenze in letteratura e nell’arte
figurativa e a tal proposito, in questa sede, si vuole proporre un excursus tra gli
autori piu importanti che utilizzano lo shdh mdt come emblema di qualcos’altro.

2. L’infinito «doppiar de li scacchiy, tra matematica e letteratura dantesca

L’enciclopedica Comedia di Dante Alighieri contiene, al suo interno, non solo
elementi filosofici e scientifici fout court, ma piu specificamente matematici; spes-
so, infatti, I’autore ¢ costretto a porsi la questione della descrizione di quantita se
non infinite, per lo meno grandissime. A tal proposito, nel XXVIII canto del Para-
diso, al fine di dare ai lettori 'immagine della splendida visione di un esercito d’an-
geli, il fiorentino utilizza una bellissima metafora costruita tramite un particolare
termine di paragone, ovvero il gioco degli scacchi. L’immagine metaforica trasuda
un’astuzia retorica ¢ letteraria incredibile, nonostante si snodi fondamentalmente in
un solo verso, il v. 93: «piu che ‘1 doppiar de li scacchi s’immilla.?

3 Si riporta I’intera terzina: «L’incendio suo seguiva ogne scintilla; / ed eran tante, che
’l numero loro / piu che ’l doppiar de li scacchi s’immillay, in XXVIII canto, vv. 91-92-93, in
Dante Alighieri. La Divina Commedia. Paradiso, a cura di S. Jacomuzzi, A. Dughera, G. Ioli, V.
Jacomuzzi, Torino, SEI, 1988, p. 496.
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Molti degli elementi letterari e culturali contenuti nella Divina Commedia
sono frutto della genialita dantesca tutta imbevuta dell’epoca medievale in cui
visse 1’autore: dalla versione non certo classica della storia di Ulisse che nau-
fraga tra le onde dinanzi al monte del Purgatorio, alla leggenda dell’origine del
gioco degli scacchi.

Nell’Eta di Mezzo si era diffusa una storia quasi fiabesca riguardo 1’origine
della tavola ludica a quadrati bianchi e neri. Si raccontava, dunque, che uno
Shah di Persia, avendo bisogno di un passatempo per distrarsi dalla perdita del
figlio, avesse commissionato a un matematico della sua corte un nuovo gioco
che sirivelo essere proprio la scacchiera dalle sessantaquattro caselle con sopra
due schieramenti di pedine, composite tra loro. Come ricompensa, il matema-
tico chiese al sovrano un dono esponenziale: nella prima casella andava posto
un chicco di grano, nella seconda due chicchi, nella terza quattro e via via fino
alla sessantaquattresima. Allo Shah sembro una ricompensa irrisoria, ben pre-
sto, pero, si accorse dell’inattuabilita del calcolo; la funzione esponenziale 2%,
infatti, si risolve diventando un numero pressoché infinito.

Dante si serve di questa leggenda, celata in un solo verso, per rappresentare
la quantita infinita degli angeli presenti nei cerchi del Paradiso; inoltre, ¢ bene
precisare che il termine utilizzato «immilla» (neologismo dantesco), ovvero
accrescere di mille in mille, ¢ piu del «doppiar», di conseguenza il grande au-
tore non era contento dell’abnorme numero di 2%, mutandolo cosi in 1000°%,
facendo in modo che ci si approssimasse ancor di piu all’infinito.

Si puo ben sostenere, allora, che nella terzina dai vv. 91-92-93 del XXVIII
canto del Paradiso diversi piani vengano sovrapposti: quello letterario del-
la figura retorica, quello linguistico della necessita di un neologismo per la
rappresentazione matematica dell’accrescimento per mille e quello puramente
matematico della funzione esponenziale.

Il gioco degli scacchi, qui, diviene immagine e simbolo di infinito; Dante non
ne fa uso rappresentando la valenza metaforica delle pedine e delle strategie di
gioco, come tanti altri autori dopo di lui, ma lo utilizza esclusivamente per un’im-
magine descrittivo-algebrica che possiede ancor di piu la sua bellezza proprio
perché raffigurante un processo induttivo, dal particolare all’universale, dall’uno
all’innumerevole, dal personaggio Dante all’infinita schiera degli angeli.

Ancora una volta, una delle Tre Corone d’Italia utilizza oggetti e numeri per
la sua simbologia complessa che tuttora, dopo circa sette secoli, ha bisogno di
studi e meditazioni.

3. Gli scacchi nella pittura tra *400 e "600

E interessante notare come innumerevoli dipinti nelle ere umanistica, rina-
scimentale e barocca abbiano come soggetto centrale, se non principale, il gio-
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co degli scacchi. Il significato simbolico non ha implicazioni complesse nelle
epoche sopracitate, infatti, nella maggior parte delle pitture, la scacchiera puo
rappresentare una schermaglia amorosa tra innamorati (fig. 1) o puo fornire
immagine di un gioco erotico in cui ¢ la Venere in persona una delle giocatrici,
la quale cerca di vincere il Marte della guerra con un’offerta amorosa a cui ¢
molto difficile resistere (fig. 2).

E importante notare come il gioco degli scacchi non sia visto come un diver-
timento ludico esclusivamente maschile e, oltre a rappresentare le schermaglie
amorose tra gentiluomini e gentildonne, pud anche vedere solo donne come
concorrenti; ¢ il caso del celebre dipinto della pittrice Sofonisba Anguissola
che da un’interpretazione tutta al femminile (fig. 3).

Notevole, dunque, I'utilizzo della scacchiera nel corso dei secoli, tavola
ludica orientale conquistatrice dell’occidente e di tutte le epoche, anche quella
contemporanea in cui si pud considerare ancora in auge tra i maggiori e piu
importanti simboli letterari e pittorici.

4. Nebbia e scacchi secondo Unamuno

Miguel de Unamuno, vissuto a cavallo tra il XIX e il XX secolo in Spagna, ¢
uno dei piu grandi autori iberici; lo scrittore puo ben essere chiamato il Pirandello
spagnolo* dal momento che i temi e le tipologie dei personaggi fanno parte dello
stesso paradigma che comprende, dunque, il tema della sfaccettatura dell’identita
individuale e il personaggio visto come colui che si dibatte tra le mille maschere
indossate, rendendosi conto di essere «uno, nessuno € centomilay.

Il romanzo piu illustre di Unamuno ¢ Niebla,* termine che rappresenta per-
fettamente 1’indeterminatezza della personalita e lo stato di sospensione dell’esi-
stenza. L’unico modo per raggiungere una quasi comprensione di se stessi e della
realta che si vive ¢ il dialogo, tecnica narrativa che ¢ presente per il 60% nell’ope-
ra di Unamuno,’ e, prendendo spunto dal sistema dialettico hegeliano, la forma
dialogica rappresenta il modello perfetto per mostrare tesi e antitesi che, pero,
in Unamuno mostrano le loro contraddizioni. La nebbia, dunque, nella visione
dell’autore ¢ immagine di una realta contraddittoria e informe;’ il gioco degli

4 Miguel de Unamuno stesso si accosta allo scrittore siciliano Luigi Pirandello. Vedasi il sag-
gio M. de Unamuno, Pirandello y yo, pubblicato in «La Nacion», 15-07-1923, Buenos Aires.

5 Prima edizione: M. de Unamuno, Niebla, Madrid, Renacimiento, 1914.

6 J. M. Valdés, Introduccion, in M. de Unamuno, Niebla, Madrid, Catedra, 1988, p. 17.

7 M. de Unamuno, «he aqui la intuiciéon amorosa, el vislumbre en la niebla. Luego viene el
precisarse, la vision perfecta, el resolverse la niebla en gotas de agua o en granizo, o en nieve, o
en piedra. La ciencia es una pedrea. {No, no, niebla, niebla! jQién fuera aguila para pasearse por
lo senos de las nubes! Y ver al sol a través de ellas, como lumbre nebulosa también» in M. de
Unamuno, Niebla, Madrid, Catedra, 1988, p. 123.
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Fig. 1. Girolamo da Cremona, Partita a scacchi, 1475-1480. New York, Metropolitan Museum.
Fig. 2. Padovanino, Marte gioca a scacchi con Venere, 1630. Oldenburg, Landesmuseum.
Fig. 3. Anguissola, Partita a scacchi, 1555ca. Poznan, Museum Narodowe.
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scacchi, o per meglio dire in spagnolo dell’gjedrez, ¢ rappresentazione fisica di
questa battaglia continua tra bianchi e neri che, metaforizzati, sono immagine sia
dei diversi personaggi del romanzo, sia delle opposte tensioni all’interno dell’ani-
mo del protagonista Augusto Pérez. In Niebla, I’ajedrez € un vero e proprio sim-
bolo proprio perché dal significato immediato; I’autore predilige la metafora e
la figura simbolica piuttosto che ’analogia e I’allegoria® poiché la connessione
tra significante e significato per 1’autore ¢ una connessione associativa, dunque
istantanea senza necessita di particolari ragionamenti intellettuali.

Ritornando agli scacchi, il protagonista gioca con il suo amico Victor Goti,
personaggio quest’ultimo che rappresenta colui con il quale Augusto riflette e
ragiona. Victor puo anche divenire in certi momenti I’alter ego dell’autore che fa
emergere le contraddizioni del discorso. La partita acquista il valore di dialogo
senza soluzione, per cui non ¢ facile raggiungere una vittoria. In una delle partite
la finalita del gioco diviene la finalita della vita di Augusto, ovvero la donna ama-
ta, Eugenia;’ la logica diventa azzardo, sia quella degli scacchi sia quella dell’esi-
stenza, di conseguenza non esistera logica perfetta e chiara se non quella divina
che pero non si pud comprendere;'* questo sistema ultraterreno, Unamuno lo
chiama gioco degli scacchi divino («ajedrez divinoy). Si va alla ricerca, dunque,
di una possibile comprensione della razionalita di Dio attraverso la scacchiera
materiale su cui 'uomo gioca. Gioco e vita sono due piani che si sovrappongono
e come il giocatore non puo tornare indietro neanche di una mossa, cosi non puo
farlo I’'uomo nella vita reale tornando al giorno prima.!

5. Alfieri e cavalli nella spirale di fumo di Clizia — Montale

La figura simbolica di cui stiamo parlando, ovvero il gioco degli scacchi, ¢
presente anche in Eugenio Montale; in particolare la si trova nei versi di Nuove
stanze, una delle ultime poesie della seconda raccolta montaliana, Le occasio-

8 J. M. Valdés, «Unamuno pasa de la alegoria del rio sumergido intrahistorico al mito del
espectro del pasado como potencia influyente en le presente y, finalmente, llega al simbolo. En
vez de analogia Unamuno utiliza la fuerza creativa della metaforay, in Introduccion, in M. de
Unamuno, Madrid, Catedra, 1988, p. 17.

9 M. de Unamuno, «Augusto avanzoé dos casillas el peon del rey, y en vez de tararear como
otras veces trozos de opera, se quedo diciéndose: “Eugenia, Eugenia, Eugenia, mi Eugenia, fina-
lidad de mi vida [...]”», in M. de Unamuno, Niebla, Madrid, Catedra, 1988, p. 120.

10 Ibidem, «Aqui si que hay logica, en esto del ajedrez, y, sin embargo, qué nebuloso, jqué
fortuito después de todo! ;No sera la logica también algo fortuito, algo azaroso? ;Y esa aparicion
de mi Eugenia, no serd algo l6gico? No obedeceria a un ajedrez divino?», p. 120.

11 Ibidem, «Y yalo sabes: pieza tocada, pieza jugada (...) “¢ Y por qué no ha de distraerse uno
en el juego? — se decia Augusto —. ¢ Es 0 no es un juego la vida? ;Y por qué no ha de servir volver
atras las jugadas? jEsto es la logica! (...)Y ayer, de quién es? ;De quién es ayer? (...)"», p. 121.

12 Montale. Tutte le poesie, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 2004, p. 184.
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ni. Quest’ultima, pubblicata nel 1939, anno dello scoppio della Seconda Guerra
Mondiale, contiene versi scritti sin dal 1927 ed ¢ dedicata alla studiosa americana
Irma Brandeis, la donna-angelo, la Clizia della poesia montaliana. Nelle poesie
del cosiddetto secondo Montale si avverte la presenza di una guerra imminente,
ma ancora |’autore vede nel buio della storia un qualche sprazzo di luce irradiato
dalla forza della cultura. Clizia rappresenta la chiaroveggenza e la forza intellet-
tuale, ¢ la Beatrice dantesca, ma ovviamente laica; si parla, infatti, riferendosi alle
figure allegoriche montaliane di allegorie vuote, proprio perché manca I’attingere
all’assoluto; nonostante il poeta cerchi, in Ossi di seppia, il varco che conduca
all’infinito, non ¢’¢ mai uno sguardo che volga alla sfera del divino.

Ne Le occasioni la speranza di un lieto fine della storia si ripone nella cultura,
allegorizzata da Clizia che, nella poesia Nuove stanze gioca a scacchi con ’au-
tore all’interno di una casa, ambiente contrapposto al mondo esterno. Solo una
comunicazione tra intus ed extra: una finestra che, aprendosi, lascia passare il
vento della guerra che sconvolge I’atmosfera che si era creata nella stanza. Den-
tro e fuori sono realta in continuo contatto, non solo tramite la finestra, ma anche
attraverso il potere chiaroveggente della donna che, pur trovandosi all’interno, sa
quali tempeste imperversano al di 1a della casa. La spirale di fumo che si innalza
dalla sigaretta spenta da Clizia diviene, dunque, una sorta di sfera di cristallo
attraverso la quale si puo ricostruire la realta della storia. E la scacchiera con le
sue pedine ¢ la rappresentazione in piccolo della guerra che sta per giungere,'
inoltre ¢ vista come piano di battaglia medievale contrapposto a quello moderno;
la barbarie umana, dunque, che si ripropone in continui corsi e ricorsi storici, i
«nuovi anelli» di fumo che si spargono nella stanza.'* Ma il gioco degli scacchi
non rappresenta solamente le citta assediate, messe a ferro e a fuoco, ma sotto
gli «occhi d’acciaion® di Clizia (potere della cultura), diventa una possibilita di
controllo e soprattutto di comprensione di una realta cosi brutale.

Nei versi di Nuove stanze la scacchiera ¢ un oggetto-emblema o meglio, cor-
relativo oggettivo, che racchiude in sé tutti gli eventi passati, i presenti, quelli che
stanno per accadere, ma soprattutto la possibilita di renderli ordinati attraverso le
strategie di gioco e di potere della forza intellettuale. Il nodo cruciale, pero, sta nel
fatto che solo Clizia puo spostare le pedine con cognizione da Sibilla; al contrario,
il poeta ¢ colui che guarda senza ben comprendere i movimenti sui tasselli bianchi
e neri e, nonostante giochi anch’egli, non ha piena padronanza delle mosse di gio-
co, di conseguenza della realta che lui stesso sta vivendo. Montale, infatti, scrive:
«scacchiera di cui puoi tu sola / comporre il senso»;'® solo la Beatrice laica attra-

13 Nuove stanze ¢ una delle ultime poesie della raccolta Le occasioni ed ¢ datata 1939,
pochi mesi prima dello scoppio della Seconda Guerra Mondiale che gia appariva inevitabile.

14 G. Zampa (a cura di), Montale. Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 2004, p. 184, v. 6.

15 Ibidem, p. 185, v. 32.

16 Ibidem, p.184 vv. 15-16.
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verso la sua sacralita profana, data dal potere intellettuale, puo rappresentare una
speranza di comprensione dell’immenso gioco storico creato dagli uomini, pedine
bianche e nere che si muovono nel «giuoco che si svolge / sul quadrato».!” Vengo-
no contrapposte due citta, quella reale esterna e quella creata dagli anelli di fumo
all’interno della stanza, una sorta di rovesciamento del dualismo Citta celeste-Citta
terrena di Sant’ Agostino: non ¢’¢ una citta celeste e se ce ne fosse una non sarebbe
dato conoscerla; ci sono, invece, una citta esterna e una di «torri e ponti»'® costituita
dal fumo chiaroveggente di Clizia. Inoltre, la stessa duplicita sussiste tra due scac-
chiere: quella all’interno della stanza, al centro tra Clizia e il poeta, e quella reale
della storia sulla quale il gioco ¢ «nembo alle tue porte»."

Tale correlativo oggettivo, dunque, permette di individuare, tramite le com-
plesse implicazioni simboliche, diversi piani ermeneutici, esso mette in con-
tatto diversi livelli di realta, andando oltre la materialita delle cose, soprattutto
grazie all’accostamento con I’immagine di Clizia. Microcosmo e macrocosmo
(riferendosi col primo termine alla piccolezza della realta quotidiana e, con il
secondo, alla realta della storia umana), allora, si confondono poiché il piccolo
oggetto-emblema scacchiera, rappresentando la guida verso la comprensione
della realta si erge a simbolo del macrocosmo e ne diventa il portavoce; in que-
sto modo non esistono piu misure di grandezze definite, ma queste divengono
relative e scacchiera-oggetto e scacchiera del mondo, in cui uomini ed eserciti
si fronteggiano, assumono la stessa essenza.

La comprensione della realta ovviamente non ¢ data ai comuni mortali che
sono coinvolti nei processi storici e di conseguenza rimangono ciechi, abbaglia-
ti da una «luce / spettrale di nevaio»® e appaiono come «sagome d’avorio»;?!
le sagome sono le pedine degli scacchi, uomini mossi da altrui coscienza e
controllati dall’alto, e I’avorio ¢ colore di morte. Si salva solo il poeta, colui
che puo trovarsi accanto alla donna-angelo, colei che «accieca le pedine»,?
attraverso uno «specchio ustorio»,? e che oppone i suoi «occhi d’acciaio»? alla
bufera storica che ha colto tutto il mondo.

Concludendo, il gioco degli scacchi per Montale ha in sé una doppia valen-
za: la prima riguarda i giochi di potere, le strategie di guerra che in quel mo-
mento viveva il mondo contemporaneo all’autore; la seconda si riferisce alla
possibilita da parte della cultura, della poesia e della civilta di poter compren-

17 Ibidem, vv. 18-19.
18 Ibidem, v. 10.

19 Ibidem, v. 19.

20 Ibidem, vv. 27-28.
21 Ibidem,v.27.

22 Ibidem, p. 185, v.31.
23 Ibidem, v. 30.

24 Ibidem, v. 32.
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dere dall’alto cio che accade e forse, poter modificare la storia, tramite la mossa
di alfieri e cavalli. Di conseguenza, come gia detto sopra, anche le scacchiere
diventano due, I’'una in grande, la realta delle cose, la seconda in miniatura,
immagine e simbolo delle intemperie esterne.

6. Le nere notti e le bianche giornate della scrittura a scacchi di Dio-Borges

La scrittura di Jorge Luis Borges, autore argentino, ¢ costellata di immagini
simboliche che riportano alla visione dell’universo come un dedalo inestrica-
bile all’interno del quale I’'uomo si perde e non trova la via d’uscita. I simboli
piu frequenti sono il labirinto, I’alfabeto, la prigione, lo specchio e tante altre
immagini metaforiche che riportano a questi quattro elementi.

Per quanto riguarda il gioco degli scacchi, si deve notare come, nella lettera-
tura borgesiana, sia presente direttamente o indirettamente piuttosto spesso; tale
simbolo, infatti, rappresenta un’immagine che I’autore si porta dietro sin dalla
sua prima formazione. Lui stesso scrive che la sua forte inquietudine filosofica
nasce sin dall’infanzia, dal momento in cui suo padre gli spiego il paradosso della
corsa d’Achille di Zenone tramite 1’ausilio di una scacchiera di cedro.”

Lo scrittore argentino dedica due interi sonetti al gioco degli scacchi, all’in-
terno del volume L artefice,?® che si possono benissimo collegare a un racconto
de L’Aleph, ovvero La scrittura del dio;?” in quest’ultimo, infatti, nonostante
non sia citata direttamente la scacchiera, vi si trovano delle connessioni con i
due sonetti sull’ajedrez* fin troppo lineari per essere casuali.

La scacchiera ¢ il campo di battaglia sia dell’esistenza individuale sia del-
la storia e il gioco degli scacchi ¢ infinito,” ¢ il gioco ciclico della vita che si
rigenera, che passa da un essere che muore a un essere che nasce; benché di
volta in volta i giocatori vengano colti dalla fine, ci sara subito qualcun altro a
prendere il loro posto.*® La scacchiera diviene la prigione che «incatena all’ar-
duo / riquadro dove s’odian due colori»;*! ma il giocatore che apparentemente
¢ il dio che governa le pedine incatenate ai riquadri, ¢ anch’egli prigioniero di
una seconda scacchiera, quella piu ampia, fatta di giorni e di notti, infinita e

25 J. L. Borges, L oro delle Tigri, Milano, Rizzoli, 1974.

26 J. L. Borges, L Artefice, Milano, Rizzoli, 1963.

27 J. L. Borges, La scrittura del dio, 1952, in J. L. Borges, L’Aleph, Milano, Feltrinelli, 2007.

28 Sono due sonetti in una piccolissima sezione dal titolo 4jedrez . Essi si suddividono in
“T” e “II”.

29 J. L. Borges, «¢ infinito questo giuocoy» in Sonetto I, in J. L. Borges, L 'Artefice, Milano,
Rizzoli, 1963, v. 14.

30 Ibidem, «I giocatori si separeranno / li ridurra in polvere il tempo, e il rito / antico trovera
nuovi fedeli», vv. 9-11.

31 Ibidem, vv. 3-4.
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incomprensibile dell’universo.*? Borges si chiede quale dio dietro Dio ordisca
la trama della realta attraverso tempo e polvere; ecco, quindi, che i giocatori
sono diversi, ci sono gli uomini e ci sono gli dei; i primi sono marionette nelle
mani dei secondi: gli uomini credono di avere in potere la scacchiera, ma non
si rendono conto che in realta sono dentro una prigione e che anche loro sono
pedine all’interno di un’altra tavola a quadrati bianchi e neri.

Nel racconto La scrittura del dio sono presenti diversi elementi riscontrati an-
che nei sonetti; questi sono il tempo, la polvere, la prigione, il dio, il giorno, la notte
e indirettamente gli scacchi, citati quasi alla maniera di Dante, ovvero secondo
la leggenda medievale del re e del matematico di cui sopra. La differenza ¢ che
Borges cambia i chicchi di grano della storia medievale con i chicchi di sabbia;
nonostante cio le relazioni tra le storie sono indiscutibili dal momento che viene
utilizzato nel racconto argentino il termine «moltiplicando» che rappresenta la fun-
zione esponenziale. Borges scrive di sognare di trovarsi all’interno di un carcere e
di vedere sul pavimento un granello si sabbia, poi due, poi tre, poi sempre di piu,
fino a quando la sabbia non sommerge |’ autore-sognatore. Dopo essersi destato de-
finitivamente vede un cerchio di luce, una ruota e le mani del carceriere, ovvero il
dio. Perfettamente combaciano le corrispondenze tra lo scritto de L’Aleph e i due
sonetti: I'uomo ¢ prigioniero all’interno di una scacchiera-carcere governata dalle
mani divine di un essere che sta al di 1a del mondo. La prigione ¢ un labirinto da cui
non si puo fuggire e del quale non si possono vedere le vie.

7. La mappa degli scacchi di Calvino

Ne Le citta invisibili** di Italo Calvino, una forte simbologia ¢ affidata al
gioco degli scacchi e la sua tavola. In una delle molte parti che rappresentano

32 J. L. Borges, «Ma anche il giocatore ¢ prigioniero / (Olar afferma) di un’altra scacchiera
/ di nere notti e di bianche giornate. / Dio muove il giocatore, questi il pezzo. / Quale dio dietro
Dio la trama ordisce / di tempo e polvere, sogno e agonia?», in Sonetto 11, in J. L. Borges, L 'Ar-
tefice, Milano, Rizzoli, 1963, vv. 9-14.

33 J. L. Borges, «Sognai che sul pavimento del carcere c’era un granello di sabbia. Mi
riaddormentai, indifferente; sognai che mi destavo e che i granelli di sabbia erano due. Mi
riaddormentai; sognai che i granelli di sabbia erano tre. Si andarono cosi moltiplicando fino a
colmare il carcere e io morivo sotto quell’emisfero di sabbia. Compresi che stavo sognando;
con un grande sforzo mi destai. Fu inutile; I’innumerevole sabbia mi soffocava. Qualcuno mi
disse: Non ti sei destato alla veglia ma a un sogno precedente. Questo sogno é dentro un altro,
e cosi all’infinito, che é il numero dei granelli di sabbia. [...] Uno splendore mi desto. Nella
tenebra sopra di me si librava un cerchio di luce. Vidi il volto e le mani del carceriere, la ruota
di ferro, la corda, la carne e le brocche. [...] pit che un sacerdote del dio, io ero un prigionie-
ro», in J. L. Borges, La scrittura del dio, 1952, in J. L. Borges, L Aleph, Milano, Feltrinelli,
2007, pp. 118-119.

34 Prima edizione: 1. Calvino, Le citta invisibili, Torino, Einaudi, 1972.
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gli incontri tra Marco e Kublai, si parla di come Polo racconti i suoi viaggi
e descriva le sue citta anche attraverso una scacchiera e le sue figure. Si ¢
visto come la figura del gioco degli scacchi sia un vero e proprio emblema
della letteratura del Novecento e Calvino aggiunge qualcosa in piu, riprodu-
cendo non solo le infinite combinazioni dell’esistenza e della storia umana,
ma rappresentando attraverso la partita di gioco le citta visitate dal suo Marco
Polo e anche lo spazio del mondo. In Calvino tutto ¢ inscatolato, tutto appare
come una matrioska:* nel caso della scacchiera, le figure possono rappresenta-
re semplicemente cavalli, re e regine oppure possono essere citta, posizionate
su caselle bianche o nere, e salendo ancora piu in alto potrebbero essere cor-
pi celesti immersi nell’universo. Leggendo secondo questa chiave di lettura
e facendo attenzione agli spostamenti delle pedine «secondo certe linee»,* si
arriva a considerare le citta come oggetti mobili che si spostano in continua-
zione secondo determinate vie su caselle bianche e nere che sono proiezione
del nostro mondo, apparentemente tutto diverso, ma in definitiva tutto uguale.’’
L’imperatore attraverso gli scacchi vuole arrivare a possedere il sistema del suo
impero, e vuole farlo vincendo con una conquista definitiva, ma infine si rende
conto che cosi tutto si riduceva a «un tassello di legno piallato: il nulla...».3
La scacchiera ¢ la mappa del mondo in cui niente ¢ immobile e Polo si muove
attraverso linee tracciate su quella mappa: tratti di matita su una carta geogra-
fica. Ma a differenza di un atlante in cui si mantengono le differenze tra citta
e citta, nella carta geografica degli scacchi le diversita vanno perdendosi, tutto
appare uguale all’altro come ¢ nella realta delle cose. Ma nonostante cio, Cal-
vino non perde il contatto con la poesia dell’esistenza e quando «il processo di
riduzione e di rarefazione sembra giunto al suo limite»* poiché I’imperatore
del Catai «era arrivato all’operazione estrema: la conquista definitiva, di cui i
multiformi tesori dell’impero non erano che involucri illusori, si riduceva a un
tassello piallato»,* ecco che «Marco Polo, rovescia con un colpo da maestro la
situazione [...] osserva il tassello e vi trova il negativo, ’immagine rovesciata

35 I Calvino, «le Berenici future sono gia presenti in questo istante, avvolte I’una dentro I’altra,
strette pigiate indistricabili», in L. Calvino, Le citta invisibili, Milano, Mondadori, 2002, p. 161.

36 Ibidem,p. 121.

37 Ibidem, «Al contemplare questi paesaggi essenziali, Kublai rifletteva sull’ordine invi-
sibile che regge le citta, sulle regole cui risponde il loro sorgere e prender forma e prosperare e
adattarsi alle stagioni e intristire e cadere in rovina. Alle volte gli sembrava d’essere sul punto di
scoprire un sistema coerente e armonioso che sottostava alle infinite difformita e disarmonie, ma
nessun modello reggeva il confronto con quello del gioco degli scacchi», p. 122.

38 Ibidem, p. 123.

39 P. L. Crovetto, I/ castello dei destini che si biforcano, in Italo Calvino. A writer for the
next millennium, a cura di G. Bertone, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1998, p. 201.

40 1. Calvino, Le citta invisibili, Milano, Mondadori, 2002, p. 133.
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del mondo azzerato dalla spericolata rarefazione del Kany».*' Il viaggiatore ve-
neziano aveva ritrovato la concretezza giunta all’ultimo respiro:

La sua scacchiera sire ¢ un intarsio tra due legni: ebano e acero. Il tassello
sul quale si fissa il tuo sguardo illuminato fu tagliato in uno strato del tronco che
crebbe in un anno di siccita. [...] Qui si scorge un nodo appena accennato: una
gemma tentd di spuntare in un giorno di primavera precoce, ma la brina della
notte la obbligo a desistere.*?

8. Dalla scacchiera surrealista al gioco perduto di Magritte

Il movimento surrealista nasce ufficialmente nel 1924 con il Manifesto pub-
blicato con la firma di André Breton. Immediatamente questa corrente artistica,
proponendosi come filosofia di vita e attitudine mentale, si apri ad altre branche
culturali come la letteratura, la musica, la fotografia e il cinema (si veda la fig.
4 in cui la scacchiera surrealista ¢ costituita da pittori, teorici del surrealismo,
fotografi, poeti, scultori). Il nodo focale del Surrealismo era I’accettazione di
ogni aspetto dell’irrazionale, del caso, dell’assurdo; di conseguenza il sogno, la
magia e il gioco divengono soggetti centrali di questa nuova arte. Breton scri-
ve che il Surrealismo ¢ basato sulla credenza della superiorita di certe forme
d’associazione fino ad allora non prese in considerazione, anzi osteggiate, sulla
credenza nell’onnipotenza del sogno e nel gioco incontrollato del pensiero.
Facendo riferimento alla celebre tecnica narrativa di Joyce, dunque, si puo dire
che la corrente surrealista ¢ un continuo flusso di coscienza che lascia libera
qualsiasi associazione di idee senza nessun pregiudizio né motivo di scandalo.

Gli scacchi sono uno dei soggetti ricorrenti in tale pittura onirica poiché
rappresentano il gioco della vita, in cui il giocatore non puo prevedere tutte le
mosse dell’avversario, di conseguenza, riportando 1’analogia gioco-vita, 1’uo-
mo sta davanti il caso e deve vincerlo. Un gioco, considerato da sempre di stra-
tegia, diviene piu che altro un campo di battaglia regolato da forze irrazionali
in cui I’intelligenza umana poco puo fare. L’unica soluzione ¢ lasciarsi andare
all’assurdo e all’irrazionalita della realta e del mondo interiore individuale.

11 pittore che piu rimane affascinato dalla scacchiera ¢ Magritte (1898-1967),
uno dei primi esponenti della corrente surrealista. Tre dipinti esempio sono //
gioco perduto del 1926 (fig. 6), Il gioco perduto del 1942 (fig. 7) e Scacco Matto
del 1937 (fig. 5). Il linguaggio pittorico di Magritte ¢ metafisico e traspare da
ogni sua opera. Le atmosfere sono indefinite e sospese e i paesaggi, spesso citta-
dini, ricordano gli spazi urbani di De Chirico. Le figure stanno sempre al confine

41 P. L. Crovetto, I/ castello dei destini che si biforcano, 1988, in Italo Calvino. A writer for
the next millennium, a cura di G. Bertone, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1998, p. 201.
42 1. Calvino, Le citta invisibili, Milano, Mondadori, 2002, p. 133.
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Fig. 4. Man Ray, Scacchiera, 1934.
Fig. 5. Magritte, Scacco matto, 1937.
Fig. 6. Magritte, Il gioco perduto, 1926.
Fig. 7. Magritte, I/ gioco perduto, 1942.
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tra realta e apparenza o appaiono come strutture scenografiche; si veda anche
nei due dipinti dal titolo 1/ gioco perduto (fig. 6 e 7) in cui le scene sembrano
avvenire all’interno di un teatro, dove un cavaliere con il suo cavallo corre tra
alberi-pedine: ecco le relazioni tra oggetti che, in apparenza, non hanno nessuna
connessione tra loro. L'uomo si muove all’interno di un mondo-scacchiera di
cui non puo cogliere tutte le mosse di gioco finché non arriva la sua fine, come
si vede in Scacco Matto (fig. 5). In quest’ultimo dipinto i colori forti, le figure
stagliate bene sulla scena e I’'immagine di una realta quasi rarefatta sconvolgono
I’osservatore che, necessariamente, dovra indossare i panni del re sotto scacco.
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Federico Carbone

Il fenomeno dell’inculturazione cristiana
all’interno della simbologia romana

1. Premessa metodologica

L’analisi storica, e in particolare quella relativa allo studio delle religioni,
ha la particolarita di dimostrare come in qualsiasi cambiamento evolutivo non
vi siano dei veri e propri punti di rottura, poiché sono sempre dimostrabili dei
punti di continuita con il passato. Questi sono funzionali a tutto quello che si
sta proponendo di nuovo; anche quando sembra che vi siano delle fratture, in
realta, bisognerebbe parlare di rifunzionalizzazioni, poiché nulla viene distrut-
to bensi ¢ riutilizzato in modo sistematico e accorto.

Secondo questo presupposto, infatti, lo studio annalistico ha bisogno di es-
sere compiuto in modo diacronico, analizzando tutte le singole componenti che
hanno portato alla creazione di ogni singolo fenomeno. Cio ¢ necessario ancor
di piu all’interno dell’ambito storico-religioso, poiché il contesto ¢ sicuramente
alterato da quelle che sono le contaminazioni culturali sia nostre che delle epo-
che precedenti, nonostante agli eruditi del passato si debbano le migliori analisi
di approfondimento sui culti.

L’analisi dei documenti storici va quindi confrontata con dati di differente
origine, come quelli archeologici o filologici, che presentano diverse caratteri-
stiche di alterazione, cosi come gli ambiti antropologici ed etnologici.

L’opera di comparazione deve essere realizzata attraverso un confronto paralle-
lo, che mantenga una costruzione critica rispetto alle stesse fonti di riferimento.

Nel presente caso, infatti, il confronto tra due religioni differenti tra di loro,
puo risultare sicuramente difficile proprio a causa della faziosita delle fonti
dall’una o dall’altra parte, per cui ¢ necessario un distacco emotivo da quelli
che sono i temi affrontati.

" Si ringraziano per la gentile collaborazione la Dott.ssa Carla Solidoro ¢ la Dott.ssa Ros-
sella Prestianni.
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Definire come e quando la religione cristiana abbia riutilizzato tutta una
serie di simboli appartenenti alla cultura romana resta comunque un argomento
delicato che affonda le sue origini ben prima della nascita di Cristo.

2. Contesto storico di riferimento

Ogni religione, infatti, nella fase transitoria tra il declino e la sua scom-
parsa definitiva, ha trasmesso a quella successiva tutta una serie di elementi
che vanno ben oltre il semplice patrimonio mitico. Un esempio lampante puo
essere dato dalla diffusione gia dei miti mesopotamici riscontrabili all’interno
della religione egizia, che a sua volta ha contaminato la cultura greca classica,
con la quale era entrata in contatto soprattutto attraverso relazioni commerciali
e non solo politiche. Tra i greci, infatti, molti erano i riti di origine egizia che
venivano praticati come se fossero in realta appartenenti ad un unico patrimo-
nio mitico, e la loro importanza era tanto significativa che le stesse popolazioni
elleniche successivamente se ne attribuirono la paternita.

Questo fenomeno tese a canonizzarsi poi in epoca piu tarda, ossia alle soglie
della completa ellenizzazione dei regni alessandrini. Infatti, il successore di
Alessandro Magno, Tolomeo I, istitui il culto di Serapide nei sui domini egi-
ziani contemporaneamente alla diffusione di nuovi culti che vedevano Dioniso
come rappresentazione di Osiride, Afrodite in Astarte e quella di Zeus come
Amon. Simultaneamente lo stesso accadeva nel pantheon greco, dove entrava-
no in gioco Cibele ed Iside.

Questo fenomeno, definibile come vero e proprio sincretismo,! € riscontra-
bile ancora di piu all’interno della cultura romana, che per via delle sue vicende
storiche rappresenta un esempio unico nel suo genere.

La millenaria storia dell’Urbe, infatti, ¢ ricca di elementi che possono aiu-
tare a definire tale fenomeno poiché, fin dalla sua fondazione, la citta crebbe
attraverso ’acquisizione di nuovi elementi politico-religiosi che derivarono da
culture esterne. La prima fu sicuramente la realta etrusca che, attraverso ’alto
livello raggiunto nelle arti, nella religione e nelle forme di organizzazione so-
ciale, rappresentd un modello per la societa della nascente Roma.

Successivamente, attraverso il contatto con nuove popolazioni, tra cui quelle
della Magna Grecia,? si riconosce un ampliamento delle contaminazioni cultu-

1 1l termine sincretismus, derivante dal greco synkrétismos, fu utilizzato in epoca rinasci-
mentale per definire tale fenomeno, fu poi riutilizzato da Erasmo da Rotterdam per sottolineare
il fenomeno di fusione che poteva riscontrarsi anche in altri ambiti, ad esempio per la societa, la
religione o la politica. Vedi G. Filoramo, M. Massenzio, M. Raveri, P. Scarpi, Manuale di storia
delle religioni, Laterza, Roma -Bari 2001, pp. 159 -287.

2 In particolare a partire dal 270 a.C. quando vennero sconfitti i Bruzi, venne completato il
controllo totale dei territori della Magna Grecia. Da questo momento, infatti, il dominio di Roma
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rali che, in realta, portarono ad una vera e propria crisi all’interno della societa
romana, non ancora pronta ad elaborare tali cambiamenti. Questi, pero, furono
codificati in maniera definitiva gia a partire dal 146 a.C.> quando, attraverso la
conquista della madrepatria Grecia, si affermo una vera e propria moda imita-
tiva che prendeva a modello la cultura politica e religiosa della Grecia classica.
Il passaggio fondamentale per la comprensione di questo cambiamento ¢ la
diffusione della lingua greca all’interno della societa romana e la creazione di
fazioni filelleniche all’interno delle istituzioni politiche.

Ovviamente, lo stesso fenomeno si verifico in maniera tanto ripetitiva quan-
to sistematica anche a seguito dell’espansione romana in Oriente, poi con la
conquista dell’Egitto* e del Nord Africa.

In definitiva € possibile ricostruire come la religione romana si sia evoluta
all’interno di un substrato culturale che interessava tutta la cultura originaria
di radice indo-europea, essendo questa collegata poi alla cultura etrusca, che
aveva a sua volta preso ispirazione da quella greca e che era permeata dalla
presenza di culti di origine orientale con i quali veniva man mano in contatto.
Tale equilibrio, di fatto, perduro per circa dodici secoli, fino a giungere proprio
alla diffusione della parola di Cristo.

La rottura si ebbe solo in epoca molto piu tarda, ossia a partire dal mo-
mento in cui la religione cristiana inizi0 a penetrare nel tessuto sociale roma-
no. A partire dal III sec. d.C., infatti, proprio all’interno di un clima pervaso
dal sincretismo attraverso 1’assorbimento di dottrine neoplatoniche, gnosti-
che ed orfiche, comparve e s’impose una nuova religione, quella Cristiana.
Essa ando lentamente affermandosi all’interno della societa romana grazie ad
una capillare diffusione del suo culto nei diversi strati sociali, dai piu poveri a
quelli di maggiore benessere, e seppe ben sfruttare il clima di decadenza dei
costumi. Questa religione ebbe un consenso sempre piu vasto fino ad interes-
sare le piu alte cariche imperiali, alle quali si dovette I’adozione della stessa,
prima come religione ufficialmente tollerata (Editto di Milano promulgato
da Costantino nel 313 d.C.), e poi come culto ufficiale dell’intero impero
romano (Editto di Tessalonica emesso dagli imperatori Teodosio I, Graziano
e Valentiniano nel 380 d.C.).

si estendera fino allo stretto di Messina.

3 Nel 146 a.C. i territori greci vengono posti sotto il protettorato romano, ma le isole
dell’Egeo e altri piccoli possedimenti entrano a far parte di questa nuova riorganizzazione terri-
toriale solo a partire dal 133 a.C.. La Grecia rappresento una grande opportunita di crescita per la
societa romana, che seppe coglierne i suoi lati piu interessanti, pur operando in modo critico.

4 Gia con Cesare si diffuse una vera e propria “Egittomania”, riscontrabile nella cultura
materiale dell’epoca, tant’¢ che I’arte egizia influenzo le decorazioni scultoree, la creazione dei
giardini, lo stile delle suppellettili, le decorazioni parietali e la diffusione di nuovi culti come
quello di Iside.
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Quest’ultima scelta fu dettata molto probabilmente dalla necessita, da parte
del potere imperiale, di guadagnare consenso popolare in un periodo in cui la
figura dell’Imperatore non godeva di estesa e rassicurante fiducia.

3. La lettura del culto di Mitra in relazione alla figura di Cristo

Questo momento storico, dal punto di vista religioso, rappresenta un im-
portantissimo punto di partenza per poter compiere 1’analisi degli elementi di
contatto tra la religione pagana e quella cristiana.

In questi anni, infatti, nel pantheon romano vi era anche un altro culto, am-
piamente sostenuto dalle legioni e da tutte le organizzazioni militari che, con
i loro continui spostamenti, contribuirono a diffondere una religione misterica
capeggiata da un dio dalle origini lontanissime,® di nome Mitra.

Secondo la tradizione letteraria questa divinita nasce nel 1400 a.C.° e incarna
sia il sole che I’ideale di onesta ed amicizia nei rapporti quotidiani, tant’¢ vero
che questi significati sono presenti proprio nella radice’ indo-iranica del nome.

Questo culto, cosi simile a quello di Apollo-Helios, ebbe la sua diffusione in
Occidente gia a partire dal I sec. a.C., mentre in seguito alla sua affermazione
fu riconosciuto anche come culto ufficiale da diversi imperatori.

Il dio Mitra, come gia detto, presenta elementi che sono riscontrabili an-
che nella religione cristiana, ma 1’elemento significativo ¢ che questi, se-
condo la maggior parte delle fonti, sono cronologicamente piu recenti della
nascita di Gesu.

Ad esempio, volendo sottolineare solo alcuni dei dati piu significativi che
pongono sullo stesso piano il dio orientale e il Messia cristiano, si pud notare
come il primo avesse dodici seguaci al pari degli apostoli, fu ucciso tramite cro-
cifissione, risorse dopo tre giorni ¢ I’evento fu annunciato da tre donne, fu sacri-
ficato per rendere la pace al mondo intero, fu identificato come il “buon pastore”
sia per le anime buone che per quelle meno meritevoli, fu battezzato all’eta di
trenta anni nelle acque di un fiume a lui caro, gli si riconosceva un rito identico a

5 Divinita ancora presente nella religione induista e in quella Mazdaista (corrente moderna
dello Zoroastrismo), vedi R. Beck, The religion of Mithras cult in roman empire, New York,
Oxford Press, 2006, p. 19.

6 Il riferimento piu antico ¢ riscontrabile in un trattato stipulato tra Ittiti e ed il Regno di hurrita
di Mitanni, nell’area del lago salato di Van, che si trova a ridosso del confine orientale dell’attuale
Turchia. Vedi D. Ulansey, I misteri di Mithra, Roma, Ediz. Mediterranee, 2001, pp. 23-29.

7 *mitra - puo avere sia il significato di “amicizia” che di “patto” inteso come accordo
tra due parti, sia in ambito commerciale che familiare. Entrambi i significati sono comunque
riferibili a rapporti pacifici e di alleanza, a seconda che la lettura sia fatta secondo fonti iraniche
o indiane. Vedi R. Beck, The religion of Mithras cult in roman empire, New York, Oxford Press,
2006, pp. 55-79.

14



Carbone, L’inculturazione cristiana all’interno della simbologia romana

quello dell’eucarestia; inoltre, vari autori tramandano come questo fosse nato la
notte del 25 dicembre dopo il parto di una vergine che fu vegliata da pastori.

Proprio quest’ultimo elemento, rende possibile il collegamento con altri dati.

Sia la nascita di Mitra che quella di Gesu, infatti, sono attribuite al 25 di-
cembre. Questo, in particolare, ¢ un dato che accomuna entrambi ad un’altra
divinita, il So/ Invictus. 1l solstizio d’inverno, poiché avrebbe rappresentato
la vittoria della luce sull’oscurita, e quindi del bene sul male, ¢ stato adottato
come riferimento per la nascita di diversi dei e in molte religioni ¢ rappre-
sentato come giorno particolarmente propizio. Questo farebbe presupporre
che, nel caso in cui non sia riferibile direttamente al culto di Mitra, la nascita
di Cristo sia stata comunque attribuita in modo arbitrario e convenzionale,
anche perché tale data non ¢ menzionata nei Vangeli, e quindi i fedeli hanno
potuto accettare questa proposta che, dall’altro lato, non presentava punti di
disaccordo. Questa modifica, comunque, deve essere stata operata nella se-
conda meta del I'V sec. d.C. poiché precedentemente 1’Epifania era il giorno
venerato maggiormente dai primi cristiani, che solo in un secondo momento
introdussero la celebrazione del Natale.

Un altro problema legato ai giorni ¢ rappresentato dalla presenza, in en-
trambe le religioni, del settimo giorno come quello dedicato alle liturgie. Sia
il cristianesimo che il mitraismo, infatti, presentano la domenica® come giorno
festivo dovuto alla necessita di celebrare il creato.

La testimonianza della vera e propria inculturazione che si ebbe tra il culto
cristiano e quello mitraico € riscontrabile, inoltre, anche dai dati archeologici.
Numerosissimi, infatti, sono i casi in cui le strutture della nascente religio-
ne di stato furono costruite sopra i mitrei distrutti, come per esempio a San
Clemente a Roma, cosi come in Lazio, Campania, Puglia e Calabria. I mitrei,
infatti, erano strutture costruite all’interno di grotte o cavita’ e lo stesso tema,
quello degli ambienti cavernicoli, sara successivamente ripreso dopo la lega-
lizzazione del Cristianesimo in associazione con la figura dell’ Arcangelo Mi-
chele! il quale, a sua volta, divenne non a caso il santo protettore dei soldati
sia in epoca romana che longobarda.

8 1l nome originario era Solis dies, poiché il settimo giorno della settimana era dedicato a
Sol, divinita solare celebrata in particolare con 1’Imperatore Aureliano. Solo successivamente
il nome venne modificato in Dies dominica, per intendere il giorno del Signore dedicato alle
liturgie sacre. Vedi C. e L. Pietri, Storia del Cristianesimo, Vol. 1I: La nascita di una cristianita
(250 — 430), Roma, Citta nuova, 2003, pp. 51-64.

9 Spesso venivano create anche delle grotte artificiali poi decorate con pietre per ricreare I’am-
biente come se questo fosse naturale. Vedi R. Merkelbach, Mitra, Genova, Ecig, 1988, 111-134.

10 A titolo esemplificativo possono essere citati i santuari di S. Michele Arcangelo del
Monte Gargano di Puglia e di Olevano Sul Tusciano (Salerno), oltre ai moltissimi eremi diffusi
su tutto il territorio meridionale italiano.
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11 toro, animale sacro a Mitra, e gli ambienti sotterranei, sono legati anche al
culto di San Saturnino," martire di Tolosa (Francia), per il quale esistono delle
similitudini basate sulla presenza di un sacrificio di sangue.

Mentre, se si vuole cogliere un’analisi sulla somiglianza degli ideali di base
proposti dalle due religioni, si puo vedere come entrambe si propongono ri-
solutive nei confronti di una realta mortale che attanaglia la vita dell’essere
umano, proponendo un regno ultraterreno dove poter alleviare le pene della
prima vita. Questo concetto di “salvezza”, infatti, si riscontra anche in Mitra,
non come una vera e propria immortalita ma piuttosto come un passaggio di
status e quindi con I’acquisizione di nuovi privilegi.

4. La trasformazione delle celebrazioni pagane

Oltre che per il Natale, citato precedentemente, vi sono anche altre festivi-
ta che nel corso del tempo sono state assimilate dalla religione cristiana. Tra
le varie celebrazioni prese in prestito, infatti, ve ne sono anche molte altre di
grande importanza. Un esempio di tale operazione pud essere sicuramente la
Pasqua che, cosi come per il Natale, ¢ legata alle posizioni astrali e in partico-
lare all’equinozio di luna, unica spiegazione possibile del fatto che questa cada
sempre dopo il primo plenilunio di primavera.

In realta questa festivita era ben conosciuta non solo dalle popolazioni ro-
mane, ma anche presso molte altre che vivevano lungo il /imes dell’impero, le
quali celebravano I’inizio della primavera attraverso dei riti propiziatori. L’idea
della “resurrezione della natura” venne quindi ripresa dai cristiani per la cele-
brazione della morte di Cristo e della sua ascesa al cielo.

Nell’originaria celebrazione pagana, inoltre, vi sono dei riferimenti molto
importanti ai sacerdoti che officiavano il rito, e che possono essere paragonati a
tutti quei personaggi che assistettero al martirio di Cristo e che successivamen-
te, attraverso la loro opera, divennero santi.

Anche riguardo questi ultimi, infatti, vi sono dei punti di contatto culturale.
I primi cristiani avevano una totale repulsione per quella che era la devozione
alle singole persone,'? cosi come per le statue e per le immagini che rappre-
sentavano esseri umani, essendo rigidamente monoteisti e quindi devoti ad un
unico dio supremo.

Ovviamente la religione Cristiana, nella sua continua espansione nelle terre
pagane, incontro la necessita di sopperire con figure che potessero rimpiazzare

11 Vedi R. Giorgi, Santi, Milano, Mondadori, 2005, pag. 14-31.

12 Negli Atti degli Apostoli ¢ riportato come Pietro rimprovero Cornelio poiché si era pro-
strato ai suoi piedi apostrofandolo con i seguenti versi: “Levati, poiché anche io sono un uomo”
(Atti 10:25 -26).
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le divinita protettrici della cultura politeistica, e dovette quindi autorizzare il
culto dei santi equiparando questi a delle vere e proprie divinita con poteri e
culti precipui per ognuno di essi. Questo accadde prima in maniera ufficiosa,
e solo in secondo tempo divenne un vero e proprio dogma riconosciuto dalle
autorita ecclesiastiche.

In realta il termine “santo” all’epoca aveva un’accezione che oggi viene
ignorata, ma se si leggono le lettere degli Apostoli'® ¢ possibile vedere come
questo stesso appellativo fosse concesso a tutti quelli che erano credenti e che
praticavano il culto in modo assiduo. Proprio per questo motivo, infatti, a di-
stanza di pochi anni dovettero essere differenziati coloro che erano riusciti a
mettere in atto la dottrina di Cristo, i santi appunto, e coloro che avevano subi-
to la persecuzione raggiungendo invece il martirio, riconoscimento tenebroso
dello stesso obiettivo.

Queste figure, comunque, furono utilizzate soprattutto a livello locale, dove
sostituirono le divinita autoctone diventando invece i “patroni” delle nuove
comunita cristiane. Rappresentavano cosi, per la loro natura di uomini eccezio-
nali, il punto di collegamento tra il terreno e il divino, tanto che spesso la loro
venerazione sostitui quelle dei culti che erano stati dismessi.!

Questo porto alla trasformazione di molti templi dedicati ad Iside come
chiese poi titolate a Maria,'® mentre i tantissimi templi di Giove subirono del-
le trasformazioni interne per poi essere sostituite da chiese destinate al culto
di San Giovenale, personaggio in realta mai esistito e che deve il suo nome
all’estremizzazione della cristianizzazione di culti locali.

Per la figura della Madonna, invece, ¢ da sottolineare che anche questa ri-
sponde a delle categorie divine prestabilite e che il suo culto, al pari di quello
dei santi, inizia in epoca tarda. In particolare ¢ possibile risalire alla sua defini-
zione solo a partire dal 431 d.C. nel centro romano di Efeso, posto nell’attuale

13 Ad esempio tutte le lettere dell’apostolo Paolo terminano con dei saluti particolari e
molto calorosi verso la comunita a cui queste erano rivolte. Spesso, infatti, si concludono con la
frase “Saluto tutti coloro sono Santi in quella citta”.

14 Un esempio molto interessante ¢ quello della Madonna del Granato, venerata nella Chie-
sa di Capaccio (Salerno), li dove si trasferirono gli abitanti della vicina Paestum a causa delle
scorribande saracene. La Madonna, infatti, ancora oggi presenta i caratteri tipici della dea greca
Hera, poiché viene raffigurata con il melograno nella mano destra e la patera in quella sinistra.
Inoltre, durante la processione, vengono ancora oggi preparate delle piccole imbarcazioni com-
poste da ceri, cosi come testimoniato per la dea greca protettrice degli Argonauti, tradizional-
mente identificati come i fondatori della colonia greca di Poseidonia - Paestum.

15 Alla Madonna ¢ anche dedicato il mese di Maggio; in antichita la dedica era per la dea
Maia, alla quale venivano offerte delle corone di rose poste su grandi cuscini e le donne usavano
addobbare le case con gli stessi fiori. Per questo motivo ancora oggi la rosa ¢ il fiore maggior-
mente utilizzato nelle celebrazioni a tema mariano. Vedi H. Kiing, Cristianesimo: essenza e
storia, Milano, Rizzoli, 1997, pp. 43-54.
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Turchia, dove la tradizione identifica una delle tante case dove avrebbe preso
dimora la madre di Cristo. Proprio li, infatti, in quella data si tenne il Concilio
che ebbe modo di stabilire il dogma della “Madre di Dio”,'° tutti i suoi caratteri
particolari di verginita assoluta e insindacabile, e soprattutto la nascita vergina-
le, ossia la nascita di Cristo senza che questo avesse un padre di natura umana,
cosi come riportato nel vangelo di Matteo.!”

In realta si € visto come spesso il culto di Maria abbia sostituito quello di
Iside o anche quello di Venere, poiché proprio queste erano legate al mondo
della fertilita e dell’amore materno.

Sempre nell’ambito della trasposizione cristiana di celebrazioni pagane puo
essere citata la “candelora”, originariamente celebrata in epoca romana durante
un giorno delle calende romane, quando si illuminava la citta per tutta la notte
con fiaccole e lucerne. Questa, infatti, rappresentava la funzione in onore di
Februa, madre del dio della guerra Marte. La chiesa cattolica mantenne questa
liturgia collegandola, pero, alla purificazione di Maria in seguito al parto; a
tutte le donne ebree, infatti, per motivi igienici era prescritto un periodo di qua-
rantena che corrispondeva anche alla pratica di particolari liturgie religiose.

Altro punto da dover considerare nell’analisi delle contaminazioni pagane
nelle festivita cristiane ¢ sicuramente la strumentalizzazione del calendario.

Come gia detto, infatti, non ¢ un caso che il 25 dicembre sia riconosciuto
come giorno della nascita di Cristo, poiché proprio questa data rappresenta
il solstizio invernale. Ad esempio il 25 giugno, giorno del solstizio d’estate,
ricade la ricorrenza di Giovanni Battista, mentre il 25 marzo, giorno dell’equi-
nozio di primavera, vi ¢ la celebrazione dell’annunciazione del concepimento
di Maria.

5. Simboli e rappresentazioni

Da non sottovalutare, inoltre, anche quelle che sono le modalita di rappre-
sentazione di Cristo nel corso della storia.

Appare significativo, infatti, come la rappresentazione del Messia spes-
so risponda a dei criteri che non sono affatto cristiani. A volte la rappre-
sentazione era realizzata omettendo la barba'® e quindi avvicinando la raf-

16 Ricevette, infatti, il titolo di Theotokos proprio durante il concilio di Efeso. Tale affer-
mazione risulto utile per definire 1’unicita di Cristo in quanto persona umana e divina, e quindi
possessore unico di entrambe le nature.

17 «E Giuseppe, destatosi dal sonno, fece come ’angelo del Signore gli aveva comandato
e prese con sé¢ sua moglie; ma egli non la conobbe, finché ella ebbe partorito il suo figlio primo-
genito, al quale pose nome Gesu» (Matteo 1:24-25).

18 La barba, cosi come molti altri elementi, ha un proprio significato di profondita e seve-
rita del messaggio, cosi come ¢ caratteristico della cultura medio-orientale.
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figurazione a quella di altri miti pagani (fig.1). Spesso i riferimenti erano
ad Orfeo," personaggio capace ci ammansire le fiere proprio come Gesu
faceva con i non credenti e i peccatori ed entrambi presentano inoltre la
capacita di scendere nell’oltretomba per poter poi tornare in superficie.?
Ovviamente, anche in questo caso non si tratta di un contesto confuso o
esoterico, bensi di una chiara esemplificazione dell’inculturamento che fu
operato dai padri della chiesa.

Allo stesso modo, un altro importantissimo simbolo che ebbe una completa
rifunzionalizzazione, fu quello della croce.

Questa, infatti, € riscontrabile in gran parte delle religioni del genere umano,
e in quanto tale aveva una gia larga diffusione all’interno dell’impero romano
quando nacque Gest.

La croce fu introdotta nel cristianesimo prendendola in prestito da quelli
che erano i culti misterici. Tale utilizzo fu imprescindibile per non creare
scontento all’interno della popolazione, che aveva metabolizzato interior-
mente questo simbolo. La sua presenza risulta essere legata ad un culto mil-
lenario riferito alla rinascita del sole e alle sue posizioni all’interno della
volta celeste.

In realta, la sua codificazione all’interno del panorama simbolistico cristia-
no ¢ ben piu tarda poiché, sebbene adottata a partire dal 310 d.C. e riconosciuta
ufficialmente nel 500 d.C. circa, la sua adorazione, al pari di quella delle im-
magini e delle reliquie, fu adottata in modo definitivo solo a partire dal 788
d.C., per ordine dell’imperatrice Irene di Costantinopoli. Fino a quel momento,
infatti, tale pratica di adorazione era considerata come vera e propria idolatria
e quindi severamente condannata dalla Chiesa. Quelle che osservavano il Sab-
bath, in particolare, hanno a lungo rimandato I’utilizzo del simbolo della croce
proprio perché ritenuto, a differenza di molti altri, cosi tanto pagano da non
poter essere assimilato all’interno dei simboli cristiani.

Sullo stesso simbolo della croce, inoltre, si potrebbe discutere in merito alla
sua esistenza o meno come strumento di morte di Cristo, poiché per molti il
termine utilizzato per descriverlo ¢ quello di stauros, identificabile principal-
mente come un palo.?’ Gli studiosi sottolineano come fosse ancora piu forte
quindi I’identificazione successiva dello stauros con una croce, segno solare
gia ampiamente conosciuto, sul quale si compie la crocefissione di Cristo. Il

19 Lo stesso S. Eusebio riferisce «Cosi come Orfeo ammansiva le fiere, cosi Cristo con la
sua parola di verita e di pace, ammansisce lo spirito dell’'uvomo». Vedi H. Kiing, Cristianesimo:
essenza e storia, Milano, Rizzoli, 1997, pp. 98-47.

20 1l riferimento ¢ chiaramente anche alla capacita di resurrezione che contraddistin-
gue entrambi.

21 1l palo ¢ un simbolo pagano molto diffuso, e in particolare la sua rappresentazione pud
essere legata a quella del fallo, e quindi dispregiativa nel caso di una crocifissione.
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messaggio, dunque, sarebbe ancora piu evidente se collegato alla successiva
resurrezione del Messia.

Altro simbolo ¢ quello della colomba, archeologicamente attestato anche in
contesti pagani quali dimore private o luoghi di culto, con I’accezione di mezzo
di rinnovamento e di liberta rispetto a qualcosa che non gode piu di energie
positive. Tale significato, inoltre, ¢ riscontrabile anche nella rappresentazione
del pavone, spesso citato all’interno dei testi sacri cristiani proprio come rap-
presentazione della purezza interiore.

6. La trasformazione e conservazione delle strutture:
da templi pagani a chiese cristiane

Una serie di importanti informazioni ci vengono anche dalle strutture religio-
se, in quanto queste rispecchiano sempre la funzione dei culti in esse celebrati.

La trasformazione dei templi fu facilitata grazie all’editto di tolleranza
emanato da Costantino nel 313, la cui opera fu portata avanti con successo dai
figli, a parte la breve parentesi di resistenza operata da Giuliano 1’ Apostata
(fig. 2),2 e completata nel corso del IV secolo attraverso la continua chiusura
dei culti e la soppressione di interi ordini religiosi tramite una formula unica
che privilegiava nettamente la religione cristiana a svantaggio di quella pa-
gana. Tali provvedimenti, si inasprirono con Teodosio 1,2 il quale dichiaro il
divieto di avvicinamento a tutti i templi non consacrati, condannando tutti gli
ufficiali che non applicavano tale decreto e, inoltre, opero la confisca di tutte
le strutture e tutte le proprieta in loro dotazione. Successivamente, invece,
con Teodosio II si procedette alla sistematica distruzione dei templi pagani
affinché questi fossero purificati attraverso I’innalzamento della croce come
simbolo cristiano. Nel 435 d.C. sempre dallo stesso imperatore venne emana-

22 Giuliano I’Apostata, Imperatore e filosofo romano, rappresentd 1’ultimo sovrano di
religione pagana; tento di riportare in vita i culti attraverso una serie di provvedimenti atti a
ristabilire 1’onorabilita degli dei fondatori della storia di Roma. Il titolo di “Apostata” gli fu
dato dai cristiani in senso dispregiativo, poiché fu additato come persecutore della nuova reli-
gione. In realta, la rilettura dei suoi provvedimenti, mette in evidenza come fosse ampiamente
supportata una totale tolleranza nei confronti delle altre religioni, comprese tutte le diverse
dottrine cristiane. La sua formazione personale, infatti, era cristiana e scrisse opere religiose
proprio su questo argomento, cosi come anche di carattere filosofico, polemico o celebrativo.
All’interno dei suoi scritti fu molto critico nei confronti delle modalita di applicazione e dif-
fusione della religione cristiana e degli altri culti poiché la sua ispirazione fu in gran parte di
dottrina platonica. Vedi G. Coppola, La politica religiosa di Giuliano |’Apostata, Bari, Edizio-
ni di Pagina, 2007, pp. 35-56.

23 «Cesset superstitio, sacrificiorum aboleatur infamia». Cod. Theod., X VI, 10, 2.

24 Attraverso 1’emanazione di quattro diversi editti: Milano, Aquileia, Concordia e
Costantinopoli.
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to I’editto che ordino di trasformare in chiesa tutte le strutture religiose rurali
ancora non distrutte o “purificate”.

Spesso, per I’applicazione di tali editti, gli imperatori si avvalsero della col-
laborazione dei vescovi locali che, approfittando del clima di favore, non evi-
tarono fenomeni di fanatismo cristiano o di intolleranza.

Ovviamente tutte le strutture religiose pagane, essendo cadute in disuso,
non poterono piu essere curate attraverso operazioni di manutenzione, per cui
furono soggette all’incuria. Tale fenomeno, infatti, porto alla spoliazione dei
materiali piu preziosi o all’estrazione di materiale da costruzione.

A questo destino scamparono esclusivamente quelle poche strutture templa-
ri che vennero rifunzionalizzate acquisendo la consacrazione cristiana, come
ad esempio accadde a Roma per il Pantheon, il tempio di Portuno o quello di
Antonino e Faustina.

Tra questi, proprio grazie alla trasformazione in chiesa cristiana, il Pan-
theon costituisce il miglior esempio (fig. 3). L’edificio, infatti, nel VII secolo
venne trasformato in edificio di culto cristiano attraverso la dedica alla Beata
Vergine e ai Martiri, ad opera del Papa Bonifacio 1V, il quale ricevette tale
concessione dall’imperatore Foca. Tale cambiamento ebbe sicuramente un
importante ruolo sia a livello politico, che urbanistico, poiché Santa Maria ad
Martyres divenne il centro dell’abitato di Campo Marzio, uno dei piu grandi
di tutta I’eta medievale.

Attorno a questa trasformazione nacque poi I’importante celebrazione
della funzione dedicata a Tutti i Santi. Tale episodio, infatti, fu inteso come
la scacciata di tutti i demoni pagani presenti all’interno della struttura roma-
na grazie alla potenza dei Santi cristiani ai quali quindi veniva officiato un
importante culto.

Le trasformazioni dei templi di Roma furono molto piu lente rispetto a quel-
le delle citta orientali. Si stima che tale processo si completo con circa duecento
anni di ritardo rispetto al resto del Mediterraneo, e solo quando questo venne
portato a compimento venne riconosciuto a Roma il privilegio di essere la ca-
pitale religiosa del Cristianesimo.

La trasformazione risulta essere molto piu veloce negli altri centri, an-
che se sotto lo stretto controllo di Roma. Un caso particolare, infatti, puo
essere identificato con il Duomo di Siracusa che sorse sopra la struttura del
tempio dedicato ad Atena (fig. 4). L’opera di trasformazione inizid subito
dopo la diffusione del nuovo culto in Sicilia, ma il lavoro venne completa-
to solo nel VII secolo per opera del vescovo Zosimo. Anche questo luogo
venne dedicato a Maria, e in particolare alla sua Nativita. Qui le strutture
furono quasi tutte rispettate, e ancora oggi ¢ possibile riscontrare 1’intero
impianto greco poiché le colonne furono murate chiudendo tutti gli interco-
lunni presenti tra di esse.
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7. 1l culto mariano: dalla derivazione isiaca alla sua evoluzione

Di sicuro il culto di Maria rappresenta un esempio particolare di come la
religione cristiana abbia da subito abbandonato il rigoroso monoteismo a favo-
re della diffusione di culti che si radicassero nella societa a sostituzione delle
divinita fino a quel momento venerate.

Dai Vangeli, infatti, si nota come Gesu rappresenti I’esempio della divinita unica,
mentre 1’ascesa del ruolo di Maria come madre di Dio ¢ sicuramente successivo.

Le popolazioni pagane, per il loro substrato culturale, preferirono da subito
I’adorazione di divinita multiple, a maggior ragione se queste ispiravano sen-
si di maternita, piuttosto che rivolgere le proprie preghiere ad un unico Dio.
Questo sottolinea anche come psicologicamente si sia poi preferita una divinita
protettrice e rassicurante di matrice materna piuttosto che una figura paterna.

11 culto della Madonna, inoltre, ¢ collegabile direttamente a quello della dea
egiziana Iside, la “vergine” per eccellenza del mondo antico. Questa, poiché
identificava anche il lato oscuro della realta e quindi la notte, spesso veniva raf-
figurata con statue dipinte con colori scuri; proprio questa caratteristica, traspo-
sta in epoca cristiana, porto alla diffusione del culto della cosiddetta Madonna
Nera (fig. 5).» I dati archeologici?® hanno confermato in alcuni casi come tale
culto sia stato impiantato proprio al di sopra di strutture dedicate alla venera-
zione della dea egizia.

Inoltre, I’iconografia di Iside rappresentata con in grembo suo figlio Horus, ¢
stata spesso accostata per sovrapposizione alla Madonna con Bambino (fig. 6).

Col tempo la Chiesa ha saputo sviluppare una vera e propria “teologia Mariana”
per giustificare la capacita del culto di Maria di impersonare differenti caratteristi-
che, spesso in contraddizione tra di loro o addirittura non rientranti in quelli che
sono 1 dogmi della religione. Questa ha poi accostato a Maria tutti quelli che erano
i precedenti culti femminili afferenti al mondo della verginita e della maternita.

Di conseguenza, anche le festivita per le dee femminili furono indirizzate
verso il nuovo culto mariano che quindi seppe rappresentare il tramite tra la
vecchia e la nuova religione.

E da sottolineare, inoltre, come gia dal IV secolo, il culto di Maria perse il
suo rapporto di subalternita nei confronti di quello di Cristo.

Al cristiani, a seguito dei vari concili e sinodi tenutisi sotto la dinastia Costan-
tiniana, viene insegnato un modo di pregare Maria, che ¢ del tutto particolare.

25 Ancora oggi esistono numerosissime testimonianze di questi culti. Solo in Italia si con-
tano circa 450 chiese dedicate alla Madonna Nera. Spesso questa viene associata anche a poteri
taumaturgici legati ad avvenimenti intercorsi sul territorio di riferimento.

26 In particolare gli scavi della Chiesa di S. Stefano a Bologna e la famosissima Notre
Dame di Parigi, entrambe impiantate su strutture riferibili al culto di Iside. Vedi W. Burkert,
Antichi culti misterici, Roma-Bari, Laterza, 1987, 98.

122



Carbone, L’inculturazione cristiana all’interno della simbologia romana

I fedeli, infatti, ancora oggi invocano la Madre di Cristo affinché possa portare
le preghiere a suo figlio il quale, dato che le preghiere vengono intercesse dalla
madre, non puo rifiutare la richiesta di aiuto. Risulterebbe quindi che Maria ¢ piu
compassionevole del figlio stesso, poiché piu comprensiva e pietosa, a differenza
di quanto viene riportato per diverse volte all’interno degli stessi Vangeli.

8. 1l Gesui della chiesa e quello dei vangeli

Vi ¢ grandissima differenza anche nella rappresentazione stessa della figura
di Gesu, se questa viene analizzata in senso storico. Nelle prime testimonianze
letterarie, il Messia appare connotato da caratteri particolarmente diversi da
quelli poi divulgati dalla Chiesa cattolica. Quest’ultima, infatti, nel corso del
tempo ha operato un radicale arricchimento dei Vangeli, utilizzando quelle che
erano le testimonianze fino ad allora conosciute, ¢ in particolare i testi supple-
mentari delle Lettere di Paolo”” e degli Atti degli Apostoli redatte da Luca.?

La Chiesa si trovo costretta a stravolgere quelli che furono gli insegnamenti
di Gesu proprio per favorire la diffusione dei suoi dogmi. Il primo argomento
proposto nell’evangelizzazione dei pagani fu I’imminente avvento del Regno
dei Cieli, nel quale molti riposero le proprie speranze, soprattutto a causa della
crisi di valori che imperversava nella societa romana.

Gli insegnamenti di Cristo sulla fratellanza, I’amore verso il prossimo e il
rispetto dell’ordine divino vennero quindi applicati come strumento di purifi-
cazione dai mali che attanagliavano la societa e non come probabile filosofia di
vita da seguire per poter migliorare se stessi e, in collettivita, I’intero sistema.

La differenza tra le ideologie originarie e quelle modificate fu riconosciuta
spesso dagli uomini di chiesa e in particolare da Papa Leone X (1475-1521) il
quale, in una lettera inviata al Cardinal Bembo scrisse: «La storia ci insegna
quanto in realta sia stata fruttuosa per noi la favola di Cristo».?

9. Discolpe del Cristianesimo

Prima di concludere questo discorso, pero, ¢ da sottolineare che anche da
parte delle istituzioni ecclesiastiche esistono numerosi studi a riprova del fat-

27 Le Lettere di Paolo sono databili tra il 50 al 60 d.C. anche se la loro attribuzione precisa
¢ ancora incerta. | dati maggiori per la loro identificazione vengono appunto dalla descrizione
di eventi storici conosciuti. Vedi G. Filoramo, M. Massenzio, M. Raveri, P. Scarpi, Manuale di
storia delle religioni, Laterza, Roma-Bari 2001, pp. 159-287.

28 Databili all’85-90 d.C., e quindi successive di due generazioni rispetto alla morte di
Cristo. Vedi W. Burkert, Antichi culti misterici, Roma-Bari, Laterza, 1987, pag. 114-124.

29 1l testo originale, in latino, ¢ il seguente: «Historia docuit quantum nos invasse illa de
Christo fabulay.
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to che la religione cristiana, seppure il suo impianto sia riconoscibile in una
precedente organizzazione religiosa, presenta dei punti di innovazione unici
nel suo genere. Questi, infatti, restano innegabili storicamente soprattutto per
I’innovazione del messaggio di Cristo.

La Chiesa, infatti, cosi come tutte le istituzioni religiose, tramanda ancora
oggi la valenza che ebbe la figura di Gesu nell’epoca storica della sua diffusio-
ne, in particolar modo all’interno della societa romana che presentava cenni di
crisi, e come questa ancora oggi sia attuale.

In realta, per quanto questo possa essere vero € non contestabile, purtroppo la
teoria gode di pochissimi cenni letterari che rendono non verificabile tale ipotesi.

Le fonti storiche non cristiane su Gesu, importanti proprio perché non condizio-
nate dall’appartenenza a quella fede, risultano essere scarse. Queste appartengono
ad autori di origine greca, romana ed ebrea in gran parte risalenti al II secolo. Forse
I’analisi di queste testimonianze, confrontate con i contesti storici, 0 ancor meglio
archeologici, potrebbe aiutare a comprendere meglio quelli che ancora oggi sono i
dati controversi sia sulla figura di Gesu che sull’affermazione del Cristianesimo.

10. 1l sincretismo al giorno d’oggi

Se la storia dovrebbe insegnare a capire quali sono le evoluzioni cui va in-
contro 1'uomo, ancor di piu aiuta a denotare come queste in realta non terminano
mai. Il criterio vichiano secondo cui la storia si compie attraverso la mediazione
tra mondo umano e mondo divino, infatti, ancora oggi trova la sua attuazione.

I processi di inculturazione operati dalla religione cristiana continuano un
po’ in tutto il pianeta; tale fenomeno ¢ propugnato dalle varie missioni che ope-
rano nei piu disparati angoli della terra e creano delle nuove strutture religiose
che in realta sono la fusione tra il vecchio e il nuovo.

Un caso esemplare, utile alla comprensione di questo movimento, ¢ la “sante-
ria”. Questa, infatti, ¢ il risultato della creazione di una nuova religione opera del
sincretismo svolto dalla religione cattolica nei confronti di quella tradizionalmente
riconosciuta come lo “yoruba”, praticata dai discendenti africani deportati princi-
palmente nei territori di Cuba, Brasile, Porto Rico e Repubblica Dominicana.

Il divieto imposto dagli spagnoli di praticare le religioni animiste, diffuse
tra la popolazione servile, porto alla creazione di una serie di espedienti per po-
ter raggirare questa norma. Cosi, dietro I’iconografia cattolica, le popolazioni
locali continuarono a venerare i loro antichi culti acquisendo lentamente quelle
che erano le caratteristiche dei Santi cristiani.

Il sincretismo, quindi, ¢ un fenomeno ancora attuale, basti pensare anche
alla fusione presente nel cattolicesimo messicano che, seppur riconosciuto
come fondamentale dalle autorita cristiane, venera ancora i culti primordiali
legati ai fenomeni naturali e alla caducita del tempo.
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Questo fenomeno ¢ accettato in modo unanime da tutte le comunita religio-
se, di qualunque provenienza esse siano, proprio perché fa parte della naturale
trasformazione sociale dell’uomo e quindi anche della religione.

11. Conclusioni-inculturazione

Quanto finora descritto, non puo essere analizzato muovendo solo ed esclu-
sivamente delle critiche al sistema proposto dalla religione cristiana nei con-
fronti di quella pagana. Tale rifunzionalizzazione del mito, infatti, ¢ costante in
tutte le societa e quindi, essendo un processo intrinseco nella natura dell’uomo,
non puo che essere giustificato. Ovviamente, tale fenomeno, non puo rappre-
sentare 1’accettazione di gesti non rispettosi verso qualsiasi altro culto e quindi
va sempre analizzato dal punto di vista antropologico.

L’antropologia umana definisce questo fenomeno come “inculturazione”,
evidenziando cosi la trasmissione della cultura da una generazione all’altra e
quindi tra piu generazioni. Questa include tutti i campi di educazione sia quella
religiosa, laica, sessuale, o sociale.

L’inculturazione, inoltre ¢ ben conosciuta dalla chiesa cattolica, la quale ha
piu volte affrontato il problema analizzando la radice sociale di questo cambia-
mento; in tal senso ¢ significativa la posizione di Giovanni Paolo II espressa
nella sua Enciclica Slavorum Apostoli.>*

Allo stesso modo, gia in epoche molto precedenti, fin dall’anno 601 con
Gregorio Magno, vi era stato il riconoscimento di questa politica:

Si dice che gli uomini di questa nazione sono abituati a sacrificare buoi. E
necessario trasformare questa tradizione in un rito cristiano. Nel giorno della
consacrazione dei templi (pagani), cambiati in chiese e nelle feste dei santi, le
cui reliquie saranno conservate 1a, gli permetterete come in passato di costruire
strutture di foglie attorno alle chiese. Essi porteranno alle chiese i loro animali,
li ammazzeranno, non offrendoli piu al diavolo, ma per un banchetto cristiano
nel nome e in onore di Dio, al quale renderanno grazie, dopo essersi saziati.
Solo cosi, conservando per gli uomini alcune delle gioie del mondo, li condur-
rete piu facilmente ad apprezzare le gioie dello spirito.

Nel tempo, la chiesa ha riconosciuto quelli che sono i segni “negativi” del
passato presenti all’interno della sua organizzazione, ¢ al momento pare rico-
noscerne il pericolo; teoricamente, infatti, certi fenomeni sono ripetibili anche
per la stessa chiesa cristiana che, se non dovesse attuare controlli e riforme che
vadano di pari passo con i continui cambiamenti del presente, potrebbe lenta-

30 Il Papa defini I’inculturazione come «l’incarnazione del Vangelo nelle culture autoctone ed
insieme 1’introduzione di esse nella vita della Chiesa» (Enciclica Slavorum Apostoli, 1985, n° 21).
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mente ritrovarsi inglobata a sua volta all’interno di nuovi culti generati da una
societa sempre meno “spirituale”.

La storia, quindi, anche in questo caso serve da esempio € monito per chi
I’ha utilizzata nella maniera piu pericolosa, strumentalizzandola in modo da
poter continuare il proprio cammino in una societa sulla soglia del rinnovamen-
to, proponendosi come innovatore invece che continuatore.

La differenza tra inculturazione e acculturazione,’ € proprio questa: 1’ac-
culturazione rappresenta il cambiamento delle usanze a seguito dei contatti con
societa piu progredite, mentre 1’inculturazione indica piuttosto la compenetra-
zione del nuovo all’interno del vecchio, creando una misura adeguata che goda
di consenso popolare. Quest’ultimo, infatti, da sempre rappresenta il campo
fertile per la creazione di dottrine politiche e religiose spesso anche contro-
producenti per il genere umano; genere umano che non sempre si ¢ dimostrato
capace di imparare dal proprio passato.
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Fig. 1. Affresco parietale raffigurante Gesu come Orfeo.
Fig. 2. Moneta raffigurante al dritto I’Imperatore Giuliano II e al rovescio il toro sacro Apis.
Fig.3. Fotografia storica del Pantheon con i campanili del Bernini rimossi nel 1984.
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Fig. 4. Navata sinistra del Duomo di Siracusa.
Fig. 5. La Madonna Nera dell’Incoronata di Foggia.
Fig.6. La dea Iside con Horus.
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Giustina Selvelli

Diaspora armena e alfabeto:
etnosimbolismo di una scrittura identitaria

1. Premessa

Lo scopo di questo lavoro ¢ stato quello di indagare quale fosse la correla-
zione fra mantenimento dell’identita armena in contesto diasporico e utilizzo del
proprio sistema grafico, a livello non tanto pratico quanto soprattutto simbolico.
La questione di fondo era quella di capire come fosse possibile che un popolo
dalle vicissitudini storiche tali da averlo portato a disperdersi in tutti i luoghi del
mondo abbia potuto mantenersi attivo a livello di coscienza identitaria nazionale
nonostante la mancanza di una madrepatria indipendente (fino a venti anni fa) e
le tendenze assimilatorie dei vari poteri ai quali € stato subordinato.

Partendo dal presupposto che «il significato culturale della scrittura va ben
al di 1a della sua funzione tecnica»,' la mia ipotesi era che 1’alfabeto armeno
fosse un elemento talmente importante da venire utilizzato in differenti moda-
lita di scrittura per mantenere vivo il legame con I’eredita spirituale e culturale
della madrepatria storica armena, come componente fondamentale di un pro-
cesso di coltivazione simbolica dell’immaginario collettivo. In questa visione,
ho voluto integrare lo studio dell’etnia come gruppo operativo con lo studio dei
fattori rappresentazionali che consentono a tale gruppo di sussistere nell’oriz-
zonte simbolico®dei suoi membri, intendendo sottolineare 1’aspetto simbolico
dell’etnicita e tentando di individuare i meccanismi della sua persistenza nel
tempo come costrutto storico e culturale.

La mia analisi ha cosi riguardato I’uso dell’alfabeto a livello sia retorico che
visuale, come dimostrazione del fatto che un sistema di scrittura puo espandere
la sua funzione ben al di la di quella comunicativa (in senso fonetico), renden-
dosi parte di uno schema pit ampio di segni e simboli di cui 'uomo non puo
fare a meno di servirsi per definire il suo posto nel mondo.

1 G. Raimondo Cardona, Antropologia della scrittura, Torino, Utet, 2009 [1.ed. 1981].
2 U. Fabietti, L identita etnica,Storia di un concetto equivoco, Roma, Carocci, 2004, p. 16
[1ed., 1995].



il PALIMAAOMO - Di-segni

Attraverso questa seconda funzione il particolare sistema di scrittura arme-
no entra a far parte di un processo di esaltazione dell’identita consistente in una
“retorica etnogenica dell’alfabeto” (gli armeni affermano di essere storicamen-
te divenuti quel popolo solo dopo la creazione del loro alfabeto), che viene por-
tata avanti in diversi ambiti di scrittura al fine di nutrire la coscienza collettiva
e promuovere la coesione interna presso le comunita diasporiche.

L’alfabeto armeno svolge una funzione primaria nelle pratiche di autorap-
presentazione collettiva essendo usato per includere chi vi si relaziona in un di-
scorso di identita etnica: partecipazione provocata dal forte contenuto culturale
simbolico ed emozionale di cui esso si fa carico.

Attraverso la mia ricerca intendo mostrare come ’alfabeto armeno costituisca
dunque per questa comunita uno dei messaggi privilegiati della sua comunicazio-
ne interna, presentandosi come sorta di “oggetto” onorato, come tema da trattare
nella stampa, nel contesto scolastico e nella decorazione degli spazi, vista

I’ “etnostoria™ di cui si fa portatore.

La mia esperienza con le comunita armene si ¢ tradotta nella lunga perma-
nenza (un anno) nella citta di Plovdiv, in Bulgaria, ma anche nel contatto con le
comunita armene di Venezia, [stanbul e Toronto, nonché nella visita della capi-
tale della repubblica d’ Armenia, Yerevan. Da cio sono riuscita a definire le co-
ordinate di quello che mi sembra un sistema di promozione attiva dell’identita
che passa necessariamente attraverso 1’uso di elementi suggestivi ed iconici.

L’alfabeto armeno diventa quindi uno strumento essenziale della “coltiva-
zione simbolica” dell’identita etnica della comunita e, presentandosi come ele-
mento di continuita nella storia di questo popolo, si rivela in grado di creare
una forte suggestione identitaria specialmente in merito alla sua rilevanza a
livello mitologico, visuale ed emozionale.

Durante la mia permanenza presso le comunita della diaspora armena, la
mia ipotesi di partenza sull’importanza dell’alfabeto veniva ripetutamente con-
fermata dalla sua presenza sulle pagine di giornali e libri, nelle storie suggesti-
ve raccontate dalla maestra a scuola, oppure su superfici diverse ed impensa-
bili, da mura ad oggetti svariati che andavano a costituire lo spazio pubblico e
privato della comunita.

L’alfabeto si trasforma infatti in decorazione, permea muri ed oggetti, di-
venta una presenza fissa iscritta su gioielli, borse e tappeti: attraverso la forma
estetica dei caratteri alfabetici, il loro posizionamento nello spazio, le carat-
teristiche di cio che rivestono, scopriamo che la comunita armena percepisce
la propria scrittura come un inalienabile legame con la patria originaria, nella
maggior parte dei casi solo immaginata e mai visitata nel corso della vita. E

3 F. Barth, Introduction, in : id., Ethnic Groups and Boundaries, Prospect Heights, Wave-
land Press, 1998, p. 12 [1 ed. 1969].
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proprio per il livello immaginativo generato dalle emozioni che il popolo ha
bisogno di simboli immediati ed efficaci. Infatti, solo quegli elementi simbolici
che hanno qualche precedente risonanza fra una larga sezione della popolazio-
ne sono in grado di fornire i contenuti della cultura della nazione: gli elementi
selezionati per essere trasmessi devono essere dunque “sulla stessa lunghezza
d’onda” del pubblico.

2. Etnia e(’) memoria

Negli studi etnici contemporanei e nell’analisi della persistenza etnica a
lungo termine,* I’accento viene posto sulle unita culturali collettive che recla-
mano discendenza comune, memorie e simboli condivisi: cio implica che le
comunita etniche possono sopravvivere per lungo tempo senza un’autonomia
politica o un proprio territorio, ma dei fattori sociali, culturali e psicologici
devono compensare 1’assenza di questi. | membri di una comunita etnica
devono sentire di possedere dei valori culturali insostituibili in modo tale che
la loro eredita possa essere difesa dalla corruzione interna e dall’ingerenza
esterna: vi ¢ necessita di un’attribuzione di senso che si realizza mediante
I’esplicito riferimento a simboli, riti € miti, un’azione di riattualizzazione di
significati collettivi.

Nel caso armeno, 1’alfabeto si inserisce in un sistema culturale che prevede
un uso ideologico del passato® ed entra a far parte dei meccanismi attraverso i
quali I’identita etnica si perpetua, riproducendo e riformulando se stessa. Cio
avviene in virtu di rappresentazioni culturali tramandate definite come “memo-
ria etnica” del gruppo, la quale consiste in simboli evocatori dell’appartenenza
comune con cui i suoi membri continuano ad identificarsi proiettandovi alcune
memorie, simboli e tradizioni persistenti.”

Per essere costitutivi della memoria etnica tali simboli hanno bisogno di
essere “ricordati” mediante ripetizioni o attualizzazioni dipendenti da una spe-
cifica “cultura del ricordo”, che deriva a sua volta da un processo di selezione
che molto spesso si serve proprio del mezzo della scrittura.

Nella diaspora armena, le modalita attraverso cui viene portata avanti questa
memoria culturale sono essenzialmente due: a livello retorico essa si configura
come un discorso sull’etnia coltivato attivamente nella produzione scritta e

4 A. Smith, Chosen peoples: Why eyhnic groups survive, in «Ethnic and Racial Studies»,
vol. 15, Issue 3, 1992, p. 437.

5 T. Eriksen, Small places, large issues. An introduction to social and cultural anthropol-
ogy, London, Pluto Press, 2001, p. 272 [1. ed., 1995].

6 U. Fabietti, L identita etnica, cit., p.145.

7 A. Smith, Chosen Peoples: why ethnic groups survive, cit., p. 439.
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nell’ambito educativo; a livello visuale essa si esplica nell’uso pratico di alcuni
simboli ed immagini, a fini decorativi e monumentali.

Il modo in cui I’alfabeto appare nel suo uso simbolico a livello visuale e
retorico nella vita della comunita della diaspora ci suggerisce che vi ¢ una vo-
lonta di ricordare che ¢ resa pubblica; la constatazione pero delle riappropria-
zioni personali che la gente compie nel suo quotidiano ci fa capire che esiste un
ulteriore dimensione di elaborazione dell’identita etnica.

Pertanto, dobbiamo fare particolare attenzione agli elementi soggettivi che
si attivano nei meccanismi di sopravvivenza etnica, ed essere coscienti allo
stesso tempo delle dinamiche di diffusione delle ideologie nazionali che sono
in atto nel contesto sociale circostante.

La “sopravvivenza etnica” non richiede il mantenimento della cultura intat-
ta, e nemmeno di una madrepatria, come gli esempi armeni ed ebraici dimo-
strano, bensi I’esercizio di questa particolare memoria®che dipende anche nella
sua riuscita dall’attiva coltivazione da parte di specialisti di un elevato senso di
“distintivita” e di una missione collettiva.

3. Alfabeto ed etnostoria

Per penetrare il mondo simbolico di una comunita, qualunque essa sia, ¢
essenziale familiarizzare con la sua “etnostoria”, con le sue memorie condivise
e le sue credenze, ed analizzare come esse vengano portate avanti grazie all’at-
tivita culturale di una particolare “intellighenzia”. Inoltre abbiamo bisogno di
esplorare I’impatto continuativo di miti etnici, simboli e tradizioni nella co-
scienza del popolo, e il modo in cui continuano a condizionare comportamenti
e attitudini presenti.

Per quanto riguarda gli armeni, un fatto non trascurabile funzionale alla
preservazione della loro cultura ¢ la credenza di essere un “popolo eletto™ :
la fierezza di essere la prima nazione al mondo ad aver adottato il cristianesi-
mo (nell’anno 301) si € unita all’orgoglio per la propria scrittura, cementando
la credenza armena di elezione etnica e missione divina. Cosi, 1’alfabeto ha
costantemente ricoperto una funzione di difesa dal pericolo di assimilazione
andando a costituire il legame con un’entita territoriale priva di indipendenza
per lunghissimi secoli.

E risaputo che ’intimita e senso di autenticita creato dal legame lingui-
stico corrisponde alla sua capacita di erigere una barriera simbolica contro gli
estranei, e ritengo che cio venga ulteriormente rafforzato nel caso la lingua si

8 U. Fabietti, L identita etnica, cit., pp. 148-153.
9 A. Smith, Chosen Peoples, why ethnic groups survive, cit., p. 444.
10 F. Barth, Introduction, in: cit. p. 34.
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presenti sotto forma di un sistema grafico unico e distintivo come nel caso di
popoli quali armeni o georgiani: la storia della creazione del sistema grafico
puo cosi portare avanti un mito di ispirazione divina di tipo “etnico”.

L’alfabeto rappresenta un segno manifesto dell’antichita degli armeni, ed ¢
allo stesso tempo lo strumento attraverso il quale essi hanno portato avanti la
loro unicita e distinzione, il loro essere un popolo eletto: i suoi caratteri sono
stati e continuano ad essere dunque degli elementi che li legano a Dio, in quan-
to il Santo Mesrop Mashtots invento 1’alfabeto armeno in seguito ad una vera
e propria ispirazione divina.

Appare chiaro come ’alfabeto armeno sia molto di piu di un semplice si-
stema di segni: se andiamo ad indagare dietro e dentro ad esso, si scopre una
storia densa di significati chiave per questo popolo, che ¢ anche la storia di
una lunga dispersione nei luoghi piu vari del mondo e di lotta per preservare la
propria identita.

La conversione ufficiale al Cristianesimo nei primi anni del IV secolo e
la pressione del proselitismo mazdaico da parte della Persia sassanide furono
fattori diversi, ma concomitanti, che contribuirono a far emergere piu netta
I’identita nazionale armena.'" A cio si aggiunse la spartizione del territorio in
due zone di influenza, romana e persiana, intorno al 387. Cosi I’Armenia del
periodo si trovava all’incrocio fra grandi civilta ed era di per se un territorio
estremamente multiculturale e multilinguistico.

In un delicatissimo momento storico, all’inizio del V secolo, si verifico
I’evento marcatamente culturale, ma dalle forti ripercussioni anche politiche,
della creazione dell’alfabeto, il quale salvo la lingua, garantendone la continu-
ita nei secoli, e con la lingua preservo la nazione.

Mesrop Mashtots era un uomo di chiesa a cui spetto il carico di una missio-
ne speciale per il suo popolo: inventare i caratteri di un nuovo alfabeto con cui
poter tradurre le Sacre Scritture in lingua armena

L’alfabeto veniva cosi creato per rinforzare la fede delle genti armene di-
sperse in terre differenti e sotto diversi regimi: divenne lo strumento con cui
plasmare attraverso i mezzi dell’educazione una nuova identita nazionale de-
finita dal suo carattere cristiano, la lingua e dal concetto di una madrepatria
storica. L’avvio di una tradizione basata sulla lingua scritta autoctona poteva
portare ad un movimento di pensiero e sentimento nazionale, esattamente come
sarebbe stato per alcune nazioni molto piu tardi nell’era dei nazionalismi basata
sui principi herderiani di lingua e spirito del popolo.

La riuscita dell’impresa di Mashtots dipese inoltre dalla sua scelta di creare
un sistema alfabetico il cui principio basilare era quello di far corrispondere ad

11 G. Uluhogian, Lingua e cultura scritta, in: A.A.V.V: Gli Armeni, Milano, Jaca Book,
1999, p. 117 [1.ed. 1986].
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ogni suono della lingua orale una singola lettera, contrariamente agli altri alfa-
beti, siriaco, greco, aramaico, che in questo non si rivelavano affatto adeguati.

E un principio fonematico: 1’alfabeto armeno ¢ uno dei piu perfetti da que-
sto punto di vista.

La nuova scrittura armena di fatto si trasformo anche in una delle armi piu
efficaci contro la politica assimilazionista della Persia e Bisanzio e per proteg-
gere 1 legami fra le due parti dell’ Armenia indebolita politicamente, rivelandosi
un potente mezzo nelle mani di un popolo in lotta per un futuro glorioso.

Durante il periodo in cui Mashtots viveva, infatti, le genti armene erano di-
vise fra due imperi, trovandosi ad occidente sotto I’Impero Romano e a Oriente
sotto quello Persiano; inoltre alcuni di loro si trovavano anche a Nord, nel
regno di Georgia e nei territori dell’Albania Caucasica. Al posto di varie in-
fluenze e tradizioni che dividevano il popolo, un’unica lingua, fede e scrittura
potevano cosi convergere ed essere forgiate in un’esperienza nazionale espres-
sa nell’alfabeto autoctono, diventando accessibile a tutti i gli armeni.

E allo stesso modo, oggigiorno dopo piu di 1600 anni gli armeni della
diaspora affermano quanto I’alfabeto possa fungere da fattore unificante per
questo popolo disseminato in ogni lato del globo: lo stesso messaggio di
ideologia nazionale creato da Mesrop Mashtots basato sul proprio sistema di
scrittura viene evocato e ricordato per la sua validita ancora intatta: secondo
la retorica sviluppata dalla diaspora armena, mantenere attivamente tale tra-
dizione nel presente diventa una questione di cruciale importanza, eticamen-
te, per essere armeni.

Gli armeni della diaspora, pur non dovendo difendersi dai conquistatori
stranieri, sono soggetti a molteplici influenze potenzialmente assimilatrici, ed il
nemico ¢ oggi rappresentato dalla tendenza a dimenticare la propria lingua ed il
proprio alfabeto, visto il loro basso grado di utilita pratica nella vita quotidiana
in un paese di lingua diversa.

Proprio per questo attraverso riviste, quotidiani e libri si pubblicano articoli
che fanno riferimento all’importanza della lingua e dell’alfabeto armeno e del
loro valore nella societa contemporanea.

Cosi, sfogliando le pagine di giornali della diaspora armena, possiamo leg-
gere frasi come le seguenti:

Quei caratteri sono 36 soldati, che ci conducono sempre alla vittoria. San
Mesrop ci ha dato la possibilita di parlare con il Signore attraverso tali lettere, e
attraverso questa lingua noi armeni abbiamo mantenuto la nostra identita come
popolo e siamo riusciti a crearci come nazione.

Ci sono popoli, che non sanno chi e quando ha inventato il loro alfabeto.
Ci sono popoli, che utilizzano un alfabeto, creato non specificamente per loro,
bensi per altri. Ci sono anche coloro, i quali con fierezza pronunciano il nome di
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colui il quale dopo un lavoro persistente, estenuante e di lunghi anni ha tracciato
i segni, che ancora oggi continuano ad essere utilizzati.

Oppure, si legge,' gli armeni sono fra quei popoli “benedetti” che di gene-
razione in generazione ritrasmettono la storia dell’apparizione dei loro caratteri
alfabetici. La storia dell’alfabeto diventa quindi un fatto sociale e consiste in-
dubbiamente di due cose distinte: veicola contenuti di lingua ma ¢ soprattutto
«un sistema simbolico primario, che cifra direttamente significati culturali»' e
ha il compito di far apparire I’etnia come un’entita “eterna”.'

4. L’ideologia della scrittura

Sembrano esserci delle culture che prediligono in modo particolare la scrit-
tura, la cui identita dipende da quella particolare forma in cui ci si ¢ abituati a
visualizzare la propria azione nello spazio tramite il marchio della parola. Non
sarebbe esagerato dire che nella cultura armena si esprime una sorta di visione
da “mania dell’alfabeto”, che pare vedere tutta la propria storia in termini di
evoluzione verso quel punto di arrivo che ¢ il sistema di scrittura armeno.

Detto ci0, possiamo comprendere meglio come e perché vengano portate
avanti precise tattiche di stimolo alla coscienza collettiva: un far leva su miti
e simboli legati all’alfabeto e la scrittura. Provenienti da un tempo di antica
gloria, la loro eco pud risuonare ancora oggi attraverso la loro celebrazione
e il ricordo collettivo. Cosi si giunge all’utilizzo dell’alfabeto armeno come
tema particolarmente ricorrente nella stampa locale, attraverso articoli dedicati
al suo inventore, alle sue conseguenze, alle sue celebrazioni... tutto cid va a
costituire il contesto di produzione di ideologie positive riguardo la scrittura
autoctona.

Mesrop Mashtots, il suo alfabeto, ’attivita di traduzione, i manoscritti ecc.
vengono vivificati e risignificati nel loro valore presente come simboli della
storia e del continuo sviluppo della cultura armena scritta che sopravvive an-
cora nel microcontesto di una comunita diasporica. Il sistema grafico ¢ visto
come carattere inalienabile dell’identita del popolo, la condizione per cui gli
armeni possono essere ciod che sono e vantarsi di una cultura particolarmente
sensibile a tutto cid che ¢ scritto, dai manoscritti ai libri stampati, ai giornali, ai
monumenti, ai gioielli ecc.. in una linea diretta che unisce passato a presente.

12 Articoli estratti dalla stampa periodica armena, in particolare dalla rivista annuale Menk,
dal mensile Parekordzagan Tzain e dal settimanale Vahan.

13 G. Raimondo Cardona, Introduzione, in: «La Ricerca Folklorica. La scrittura: funzioni
¢ ideologie», n. 5, aprile 1982, p. 4.

14 U. Fabietti, L identita etnica, cit., p. 150.
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La retorica riguardante I’importanza dell’alfabeto armeno viene propagata
principalmente attraverso i mezzi di stampa e a scuola, ed € per questo che un
importante accento viene posto sui produttori di cultura scritta come giorna-
listi, scrittori, poeti, maestri ¢ sul modo in cui essi si impegnano in pratiche
sociali piu ampie portando avanti questi discorsi ed ideologie. Essi si sforzano
di trasmettere attraverso iniziative diverse, da articoli su quotidiani o riviste
a lezioni a scuola e celebrazioni nella comunita, un senso di continuita con il
proprio passato e di nutrimento dei suoi ideali e valori.

In merito a cio, ¢ importante sottolineare il forte rigetto della concezione
di una divisione fra persone letterate ed illetterate nella ricezione dei messaggi
ideologici di carattere etnico: all’interno della comunita diasporica, anche per-
sone che non sanno leggere e scrivere in armeno o hanno bassi livelli di alfabe-
tismo partecipano a complesse pratiche di alfabetizzazione e di scrittura. I testi
scritti dunque non sono solo usati da coloro in grado di decodificarli.

In particolare, ¢ interessante il ruolo dei maestri nelle scuole della minoran-
za armena, i quali rivestono il ruolo fondamentale di iniziatori alla scrittura,
cosa che nella situazione armena implica automaticamente anche la familiariz-
zazione con la retorica dell’alfabeto e la sua etnostoria.

Dall’esempio di una lezione sul padre della scrittura armena presso la scuo-
la armena di Plovdiv, si pud vedere come la maestra non solo fornisca ai suoi
allievi le basi per apprendere a leggere e scrivere 1’alfabeto, ma soprattutto
introduca un discorso pit ampio di cui I’identita etnica ¢ componente essen-
ziale assieme al suo significato per la condizione armena. In questo senso si
puo parlare di un discorso etnogenico, essendo ’alfabeto uno dei simboli pit
importanti di cui il discorso si alimenta, e su cui si basa.

La figura di Mesrop Mashtots viene celebrata ed umanizzata attraverso
“I’amore” con cui egli produce il speciale alfabeto per il suo popolo, ed ol-
tretutto egli ¢ stato il primo maestro degli armeni, fatto per cui ogni inse-
gnante non puo evitare di far riferimento a lui come massimo esempio, e
sentirsi particolarmente legittimato e tutelato nella propria attivita. Cio porta
ad un’interessante valorizzazione ed a un consistente contenuto “allegorico”
dell’odierna figura dell’insegnante di lingua armena nella coscienza colletti-
va diasporica: una sorta di anello essenziale nella catena che da Dio stesso,
il quale ha fatto conoscere attraverso 1’ispirazione i caratteri dell’alfabeto a
Mesrop Mashtots, si ricollega a coloro i quali si applicano a diffondere an-
cora la sua opera.

Cosi durante le lezioni si possono udire frasi come queste:

Mesrop non ebbe un sogno dormendo, non una visione da sveglio, ma nelle
profondita del suo cuore apparve agli occhi della sua anima una mano destra
scrivente sulla roccia; cosi la pietra trattenne le forme delle lettere come tracce
lasciate impresse sulla neve.

38



Selvelli, Diaspora armena e alfabeto

I piu diversi ornamenti sono stati fatti alle lettere di questo alfabeto, che
sono state anche il soggetto d’ispirazione di numerosi artisti: allora anche voi
dovete imparare a scriverle molto bene!

Per non dimenticare chi siamo, in che lingua parlavano i nostri nonni, e qua-
le saggezza ci hanno lasciato in eredita, parlate in armeno, scrivete in armeno,
pensate in armeno, vivete alla maniera armena! Questo ¢ il nostro scopo.

L’esaltazione della scrittura armena produce spesso effetti anche a livello
pratico nel modo in cui I’alfabeto si rivela uno scopo, motore, che spinge le
persone a compiere azioni individuali per avvicinarsi ad esso, il che ci fa com-
prendere meglio cosa significhi I’alfabeto armeno per chi lo usa o recepisce.

Essendo una caratteristica della produzione grafica, ancor piu che quella
verbale, il fatto di essere socialmente controllabile, la scrittura si rivela anche
uno strumento forte di potere: le persone colte possono esercitare un influsso
anche sulla percezione che la comunita ha di sé, sulla propria autoidentificazio-
ne nazionale, e sui simboli che la costituiscono. '

Pur non ritenendo che la tradizione venga effettivamente “inventata” dagli
armeni, in quanto essa esisteva gia ed era costituita da certi elementi che sono
rimasti invariati, ¢ vero pero che la cultura nella storia di un popolo viene riela-
borata e risignificata in base alle contingenze del momento in tutto il suo capi-
tale simbolico utile a portare avanti determinati valori e “politiche” considerati
fondamentali al momento dato.

La coesione interna e il mantenimento dell’identita armena in diaspora sono
possibili grazie all’accettazione di una cornice simbolica, una sorta di consape-
volezza etnica che si attiva in determinati momenti di interazione fra i membri
della comunita.

I temi che vengono utilizzati durante le lezioni a scuola quali la madrepatria
armena, la lingua, I’alfabeto o la chiesa apostolica armena traggono forza dal
loro presentarsi come simboli, e di essere parzialmente soggettivi, diventando
cosi dei mezzi ideali attraverso i quali i bambini apprendono a comunicare sul
terreno comune della comunita di appartenenza. L’individualismo e la socialita
sono in questa maniera riconciliati: i simboli sono visibili e chiari a tutti nel
loro significato ma sono esperiti anche soggettivamente.

Emerge cosi il valore che assumono i miti per la societa, grazie al loro ruolo
decisivo nel rafforzare la coesione interna e promuovere un certo tipo di comu-
nicazione: il simbolismo opera in modo da unificare classi e provenienze dif-
ferenti, livellare la coscienza collettiva facendo leva su discorsi “ancestrali” e
oggetto della conoscenza primaria ed immediata delle emozioni. Chiaramente

15 A. Smith, Ethno-symbolism and Nationalism, A cultural approach, London and NewY-
ork, Routledge, 2009, p. 31.
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le ideologie etniche dipendono da “materiale grezzo” culturale come punto di
partenza, ma esso viene rielaborato ed utilizzato in certi modi, e cosi I’etnicita
risulta da una combinazione di una dimensione simbolica e di una sociale o
politica.'®

5. Uso visuale e pubblico dell alfabeto

Parte della mia ricerca si ¢ basata sull’attenta osservazione degli spazi nei
quali la scrittura armena e spesso la tavola dell’alfabeto sono presenti: a Plo-
vdiv il cortile interno della comunita, con le sue mura, i suoi monumenti € i
suoi oggetti, il cimitero, il ristorante, la scuola, le redazioni dei giornali, altrove
le chiese e ogni altro luogo importante per la comunita, oltre che gli spazi pri-
vati di alcune case.

Le scritte in armeno vengono guardate, afferrate con 1’occhio, con un ef-
fetto potente di conoscenza visiva, e non solo un armeno ma chiunque si trovi
a passare per certi luoghi molto difficilmente potra risultare indifferente alla
presenza dei caratteri di quest’alfabeto.

Come gia accennato, la scuola e la stampa giocano un ruolo fondamentale
nel nutrire un immaginario collettivo attraverso la valorizzazione dell’alfa-
beto; ma le lezioni, gli articoli e le pagine dei libri non riuscirebbero a pro-
pagare cosi efficacemente una retorica positiva sull’alfabeto se non fossero
supportati da una componente visuale fondamentale, costituita dalle immagi-
ni e dagli oggetti in cui la scrittura armena si rende presente e diffonde il suo
potere fortemente suggestivo.

Le immagini e le svariate superfici su cui I’alfabeto ¢ manifesto diventano
quindi attivamente partecipi nella costruzione del discorso di identita nazio-
nale basato su un sentimento di appartenenza transtemporale e translocale ad
un’armenita antica e culturalmente ricca, della quale non si puo fare a meno di
sentirsi profondamente orgogliosi.

L’alfabeto viene utilizzato nello spazio pubblico e privato attraverso I’im-
magine della sua tavola riprodotta su varie superfici: essa diventa una compo-
nente decorativa ricorrente dal valore anche estetico e molti altri oggetti, spazi,
e monumenti iscritti con caratteri armeni sono usati esemplarmente a livello
comunitario. In ogni ufficio, e sulle pareti di tutti gli edifici pubblici, troviamo
immagini dell’alfabeto spesso accompagnate dal ritratto del suo inventore, Me-
srop Mashtots: una presenza costante e quasi rassicurante.

Nei processi di coltivazione simbolica dell’identita armena diasporica ¢ inne-
gabile I’importanza degli oggetti scritti e dell’iscrizione dei luoghi: essi rappre-
sentano degli esempi di marcatura dello spazio pubblico di questa cultura, fun-

16 T. Eriksen, Small places large issues, cit. p. 275.
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Fig. 1. Statua di Mesrop Mashtots, padre della scrittura armena, con la tavola dell’alfabeto. Bi-
blioteca nazionale Matenadaran a Yerevan, Armenia.

gono da “segnacontesto”, e ci fanno vedere lo scrivere come un’attivita densa di
significati, che talvolta si traduce anche nella fabbricazione di artefatti specifici.

Ad esempio, gli spazi armeni della citta di Plovdiv colpiscono immedia-
tamente il campo di visione del cittadino non armeno e inducono una sorta di
meccanismo di avvicinamento, di interessamento verso di loro.

Dal punto di vista del lettore, essi catturano I’occhio ed invitano il passante,
’osservatore,'” il cui “senso visuale” ¢ stato stimolato, a decifrarlo (fig. 1).

Questo tipo di scrittura si manifesta solo in punti precisi, ovviamente quelli
in cui la presenza armena ¢ preponderante, che diventano delle vere e proprie
aree scritte, quasi una concentrazione urbana di scrittura esposta (iscrizioni
incise, dipinte, graffite), che viene offerta alla lettura libera dei cittadini.

Le scelte di scrittura rivelano molto sul senso d’identita delle persone
e il pubblico a cui si rivolgono. A questo proposito ¢ opportuno tenere a
mente il fatto che il contesto in cui si muovono gli armeni della diaspora ¢
sempre quello di una citta non armena e che dunque la scrittura dello spazio
rappresenta anche un modo per appropriarsi simbolicamente di un luogo, di
applicarvi un segno proprio che lo renda visibilmente “diverso” nei confronti
del resto della citta.

Dobbiamo avere in mente anche cio quando tentiamo di ricostruire gli effetti
desiderati dai cosiddetti atti di iscrizione, da interpretare come dei processi cul-
turali significativi: la “politica di scrittura” ha il compito di diffondere valori,

17 M. Mc Luhan, Galassia Gutenberg, nascita dell uomo tipografico, Roma, Armando Edito-
re, 1976 p. 6 [ed. or. The Gutenberg Galaxy. The making of typographic man, Toronto, 1962].
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convincere la gente dei meriti della politica delle istituzioni (armene in questo
caso) e della loro funzione essenziale per la coesione della comunita. Essa va a
formare parte delle strategie visuali, usando luoghi centrali di esposizione per
perseguire una politica comunicativa, finalizzata sia alla popolazione letterata
che illetterata.'®

La validita dell’alfabeto come forma di conoscenza dell’identita armena
non dipende dal grado di comprensione dello stesso in senso fonologico da
parte di ogni individuo: il simbolismo ¢ trasparente nella sua totalita, ed i
membri della societa si accontentano di parteciparvi in qualche maniera,
ognuno in misura diversa: ¢’¢ chi lo padroneggia a livello scritto, chi non
lo capisce, ma tutti si trovano concordi nel definirlo un pilastro dell’iden-
tita armena.

C’¢ una volonta di costruire un’autorappresentazione della comunita ba-
sata anche sulla forza degli oggetti e delle immagini: cio che 1’occhio riesce
ad afferrare (e tenta di decifrare, nei caratteri dell’alfabeto), si presenta come
preponderante in questa cultura.

Il significato del sistema di scrittura si pone come direttamente culturale, ad
esso vengono “iniziati” tutti coloro che ne fanno utilizzo, non solo attivamente
ma anche come partecipanti del discorso sull’alfabeto che ¢ ancora attuale.
Infatti, ogni atto di scrittura puo essere capace di produrre effetti quando letto,
e questi effetti non sono riducibili unicamente alla trasmissione del messaggio
scritto, ma avvengono in base al modo in cui qualsiasi affermazione ¢ presen-
tata al lettore."

Una delle immagini piu frequenti che ho trovato esposta nei luoghi pub-
blici della comunita armena di Plovdiv ¢ quella degli enormi blocchi di
pietra da cui sono state ricavate le lettere dell’alfabeto armeno. L’ immagine
delle pietre urlanti® il proprio nome, disposte piu 0 meno ordinatamente su
dell’arido terreno caucasico, la trovo all’interno della classe di armeno, sul
muro di un corridoio, nel ricreatorio ed in altri spazi interni che ho modo
di visitare. Scopro oltretutto che il sito in Armenia dove si trovano queste
grandi lettere di pietra ¢ considerato uno dei piu turistici del paese. Oltre
alla visita alla tomba di Mesrop Mashtots, questa ¢ una tappa d’obbligo per
un armeno della diaspora. Mi viene da chiedermi se esista un altro popolo
al mondo che abbia trasformato i caratteri del proprio alfabeto addirittura in

18 A. Beroujon, Lawful and unlawful writings in Lyon in seventeenth century, in: Anthro-
pology of writing,. Understanding textually mediated worlds, a cura di D. Barton e U. Papen,
London, Continuum, 2010., p. 194.

19 B. Fraenkel, Writing acts: when writing is doing, in Anthropology of writing, cit., p. 36.

20 L’Armenia ¢ stata definita “regno di pietre urlanti” dallo scrittore e poeta russo Osip
Mandel’Stam nel suo libro Viaggio in

Armenia.
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Fig. 2 Il cosiddetto “Parco dell’alfabeto”, vicino ad Aparan, Armenia

enormi pietre “stampate” nello spazio del proprio territorio, quasi un segno
indelebile della cultura sulla natura (fig. 2).

6. Feticizzazione personale?

Nell’ambito della storia generale dell’alfabeto fonetico sono state prodot-
te molte versioni visualmente inventive delle forme delle lettere ed esso ha
persino beneficiato dell’attenzione di artisti calligrafici, disegnatori e mistici.
Inoltre, nel corso dei secoli si € sviluppata un’interpretazione dell’alfabeto in
termini di

matrice simbolica secondo cui le lettere incorporerebbero nella loro forma
la storia della loro origine. !

Oggigiorno I’alfabeto ¢ diventato anche un oggetto che puo essere indossa-
to, portato appresso e che rivela non solo I’origine dei suoi caratteri, ma anche
la storia dell’origine di chi lo indossa. Un elemento di autoidentificazione che
¢ talvolta un esplicito modo per farsi riconoscere come armeno e stabilire una
sorta di continuita fra passato e presente.

Cio prova come sia riduttivo relegare il “simbolico” all’esterno delle per-
sone, come qualcosa di meramente costruito, a dimostrazione di quanto invece
esso sia collocato anche nella sfera personale e soggettiva; ed € per questo che
élites ed intellettuali costruttori del discorso nazionale fanno leva su elementi
specifici per suscitare partecipazione emotiva dei membri della comunita: si
tratta di un processo bidirezionale complesso.

21 J. Drucker, The alphabetic labyrinth: The letters in History and Imagination, New York,
Thames and Hudson, 1995, p.13.
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Fig. 3. Medaglietta d’argento con incisi i caratteri dell’alfabeto armeno. Dal patriarcato arme-
no di Istanbul

Cosi, attraverso analisi degli elementi simbolici presenti nella cultura pos-
siamo riuscire ad entrare in qualche misura nel “mondo interiore”* dei membri
delle comunita nazionali (fig. 3).

Se dagli antichi greci I’a Ifabeto veniva visto come una manifestazione della
totalita cosmologica, nel mondo cristiano esso perse questo significato atomi-
stico divenendo un segno dell’interezza del mondo divino.?* Nel caso armeno
pero 1’alfabeto non si rivelo solamente legato alla dimensione religiosa, ma
divenne fondante I’identita nazionale, elemento etnogenico: da quei caratteri la
nazione armena prese e continua a prendere forma.

Come abbiamo gia visto, I’origine dell’alfabeto ¢ legata indissolubilmente a
quella delle persone che lo iniziano ad usare, e attraverso di esso si propaga la
forza intergenerazionale di quest’invenzione mitica che oltre ad essere un mezzo
adeguato per trascrivere la lingua e servire la sua funzione comunicativa, nel cor-
so della storia ha creato un altro piano di significazione, quello del simbolo.

Focalizzandoci sulla dimensione simbolica della grafia armena, rendendoci
conto della sua portata emozionale e suggestiva, possiamo in qualche modo
misurare I’attrazione e 1’effettivo richiamo esercitato da certi stimoli ideologici
diffusi dalle élites dominanti su diversi strati della popolazione. Le ragioni di
questa risposta sono individuabili in termini non solo degli interessi materiali

22 A. Smith, Ethno-symbolism and nationalism, cit., p.40.
23 J. Drucker, The alphabetic labyrinth, cit., p.56.
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delle persone ma anche in virtu delle loro visioni ed aspirazioni, che emergono
grazie alla familiarita dei concetti impiegati dalle ideologie dominanti.** Le
forze propagatrici di queste ideologie non “inventano” i simboli: non solo per-
ché I’alfabeto armeno ¢ gia stato inventato, ma in quanto il valore che la gente
ad esso attribuisce esiste gia a prescindere dalla retorica che lo fomenta, ¢ un
dato concreto, emotivo, innegabile.

Gli armeni infatti mostrano una particolare sensibilita ed affetto verso qual-
siasi oggetto su cui appaiano i caratteri del loro alfabeto, e quando ne hanno la
possibilita, lo comprano, lo fabbricano, lo toccano, lo espongono o lo rendono
visibile agli altri, si tratti di un piatto, un gioiello, un portachiavi, ecc.. In que-
sto modo, la “mania per tutto cio che € scritto in armeno” si ripercuote anche
sull’uso personalizzato che la gente fa del proprio alfabeto, “reificato”.

La memoria armena individuale quando si serve di oggetti scritti come me-
dagliette, borse o tappetini, lo fa per dare espressione al proprio attaccamento
ad un elemento identitario e culturale a cui non vuole rinunciare, ed esibendolo,
lo condivide rendendolo un mezzo per favorire il riconoscimento e il contatto
fra i membri di una stessa comunita.

I casi personali ci aiutano a comprendere come 1’individuo autonomamente
nutra ed “intessa” un immaginario simbolico fatto di forme precise, e come
sia questa la motivazione per cui anche una retorica dell’identita sceglie deter-
minati elementi su cui far leva per portare avanti i suoi obiettivi: dimensione
soggettiva e strategie ideologiche e politiche trovano la loro conciliazione.

Molti di questi oggetti introducono inoltre la nuova caratteristica di “mo-
bilita” dell’alfabeto: i bambini che si presentano a scuola con una borsa di
tela decorata con i caratteri dell’alfabeto armeno rappresentano un esempio di
come effettivamente ci sono vari modi per avere 1’alfabeto con s¢€, e renderlo
presente facendone uso pratico!

Chi ¢ stato in Armenia invece, non puo aver fatto a meno di notare le sin-
golari, originali stele su cui sono artisticamente scolpite le trentasei lettere
dell’alfabeto nazionale, nonché gli altri monumenti dedicati ad esso ed al suo
inventore. [ caratteri di Mesrop Mashtots sono persino riprodotti su tavolette di
legno e di altro materiale, disegnati su tovaglie, ciondoli o lenzuola che i turisti
portano a casa come souvenir del loro viaggio.

L’attualizzazione del simbolo si determina in relazione alle tensioni e alle
tendenze in atto nella vita di una societa: in questo momento la mercificazione
¢ sicuramente un aspetto a cui va incontro ogni elemento della vita di un po-
polo, cultura compresa, e I’antichita di un alfabeto puo essere esaltata anche
attraverso mezzi moderni di produzione, i quali si rivelano utili ed efficaci nella
diffusione di valori di appartenenza nazionale.

24 A. Smith, Ethno-symbolism and nationalism, cit., p. 59.
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7. Conclusioni

L’esistenza di un popolo, specialmente se in diaspora, si lega fortemente ai
simboli, che egli recepisce attraverso delle immagini: in esse si esprime anche
la nostalgia di un passato lontano, mitificato, divenuto un mondo perduto per
sempre, a cui pero si fa continuo riferimento.?

I simboli e i miti assicurano un grado di coscienza collettiva, se non co-
esione in periodi di crisi ¢ mutamenti, dotando la comunita di un repertorio
iconico e retorico che I’aiuta a differenziarsi da altre comunita agli occhi sia dei
propri membri che degli esterni. Allo stesso tempo questa tradizione condivisa
continua a definire le comunita e ad assicurare un senso di continuita con le
generazioni passate.

Gli stessi sentimenti di venerazione della scrittura vengono portati avanti in
forme modernizzate, che comunicano un messaggio perd immutabile che sem-
bra dire: “amo tutto cio che ¢ scritto nel mio alfabeto”. La fierezza e 1’amore
verso il proprio alfabeto € una costante che accomuna tutti gli armeni, in dia-
spora o meno: ¢id che li unisce ¢ ben piu di un sistema grafico su base fonetica,
divenendo un sistema simbolico su cui si impiantano memorie, valori e visioni
del mondo. 1 suo uso riflette la componente ideologica della comunita e tra-
smette conoscenza culturale.

L alfabeto armeno essendo ritenuto derivato da Dio, trattiene dentro di sé la
forza straordinaria della forma in cui la nazione armena ¢ stata forgiata e nella
quale da cosi tanto tempo ci si identifica con riconoscenza. Perché c’¢ proprio
riconoscenza verso ’alfabeto: e cio che I’ideologia dominante comunica effi-
cacemente ¢ un ringraziamento verso questo sistema grafico per la protezione
data e per la possibilita di continuare ad essere armeni.

Ritengo sia dunque proprio I’alfabeto armeno, considerato anche in senso
pit ampio come “tradizione culturale della propria scrittura” per una nazio-
ne come quella armena che vive maggiormente in diaspora, a costituire una
sorta di denominatore comune a cui ogni membro della comunita non puo
evitare di far riferimento nel momento in cui si definisce in rapporto ad essa,
e che poi declina in modo personale a seconda delle proprie esigenze e pos-
sibilita. Cio costituisce la base dalla quale partire, ma si pone in rapporto di
non esclusione con ulteriori elementi chiave indispensabili per tracciare un
quadro il piu completo possibile della situazione: in questa visione I’impor-
tanza dell’alfabeto coesiste con la sua scarsa conoscenza pratica da parte
delle persone della comunita.

25 M. Eliade, Immagini e simboli. Saggi sul simbolismo magico-religioso, Jaca Book,
1991, p.17.
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Se Herder considerava la lingua come lo spirito di un popolo,?® possiamo
dire che nel caso degli armeni la questione ¢ resa piu complessa dal fatto che
sono piuttosto i caratteri di quest’alfabeto che riflettono in un senso romantico
I’immagine interiore della nazione e distillano la sua vera essenza. Esso viene
dunque spesso trattato come il vero legame di intimita etnica e la pietra miliare
della nazione e si pone in vari modi come elemento rivelatore dell’ “autentica”
esperienza collettiva.

L’esperienza armena della diaspora ¢ quella di un popolo che ha lottato per
sopravvivere mantenendo sempre viva la propria identita, non cedendo mai alla
dinamica dell’assimilazione o dell’isolamento, bensi prestandosi ad un positi-
vo esempio di “integrazione attiva”.”’

Chi conosce la cultura armena ammira il suo alfabeto e sa quante emozioni
si celano dietro ad ognuno di quei caratteri, i quali rappresentano la storia della
creazione di un popolo che pure in diaspora continua a farlo vivere in maniere
diverse ed imprevedibili.

L’immagine dell’alfabeto agisce efficacemente come simbolo nella misura
in cui riesce ad avere un impatto sulle coscienze e trasportarle ad un livello di
astrazione piu alto.?® Esso si presenta come la forma di una collettivita nutrita
e venerata, elemento di memoria che ha aiutato ad assicurare un senso di con-
tinuita con le generazioni passate.

Oltretutto, la memoria stessa puo venire assimilata al mezzo scrittorio attra-
verso I’immagine dell’imprimersi, scriversi qualcosa nel ricordo della mente.

Perché, proprio come si fissa sulla cera sotto forma di lettere cio che si scri-
ve, cosi cio che si affida alla memoria si imprime nei luoghi come su una tavo-
letta cerata, o sulla pagina; e il ricordo delle cose ¢ conservato dalle immagini,
proprio come se fossero lettere.?

La metafora si rivela perfetta per il nostro caso, e cosi la memoria di es-
sere armeni si imprime nelle persone anche attraverso le immagini che usano
le lettere del loro alfabeto e intessono una storia che ha ancora tanto di nuovo
da raccontare.

26 A. Smith, The Power of Ethnic traditions in the modern world, in: Nationalism and Eth-
nosymbolism. History, Culture and Ethnicity in the Formation of Nations, a cura di A. S. Leoussi
e S. Grosby, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2007, p.332.

27 B. L. Zekiyan, L’Armenia e gli armeni. Polis lacerata e patria spirituale: la sfida di una
sopravvivenza, Milano, Guerini e associati, 2000, p. 165.

28 «Un’immagine agisce come simbolo nella misura in cui raffigura cose ad un livello di
astrazione piu alto di quello in cui si trova il simbolo stesso». In R. Arnheim, // pensiero visivo,
La percezione visiva come attivita conoscitiva, Torino,Einaudi, 1974, p.166,[ed. or. Visual thin-
king, Berkeley, 1969].

29 G. Cardona cita M. Capella, in: G.R. Cardona, Antropologia della Scrittura, cit., p. 109.
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Corporalita

Il Simbolo ha una qualita epifanica.

Per questo il Simbolo ¢ legato al mondo reale, perché ha bisogno d’un corpo.
Il Simbolo non pensa.

Nel Simbolo troviamo sempre soltanto delle cose.

Nel Simbolo si uniscono e si confondono il mondo profano e quello sacrale.
Il Simbolo ha una forza dissociativa e percio possiede una tragicita intrinseca.
11 Simbolo mette in relazione parte conscia e inconscia.

Il Simbolo significa qualche cosa. Cio si puo riconoscere da come viene trattato.
Nel simbolo si incontrano le opinioni, di cid che deve essere.

Il Simbolo, ritrovato e sfuggito.
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Nelle pagine seguenti, in ordine:

Genova (1997)
Parma (1998)
Firenze (1997)
Bologna (1997)

Urs Kurth ¢ un artista svizzero che lavora tra Berna e Zurigo, citta che ospitano i
suoi atelier. La tecnica che predilige ¢ la fotografia analogica. La sua cifra stilistica
¢ I’assoluta rinuncia a qualsiasi forma di manipolazione della foto, siano esse fonti
supplementari di luce o post-trattamento dell’immagine.

Le sue opere sono state esposte a Berna, Torino, Arles, Francoforte e presto lo saranno
a Zurigo e Milano.

Maggiori informazioni all’indirizzo www.urskurth.ch

a cura di Annalisa Canjem;’
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